Новый Мир Новый Мир - Новый Мир ( № 3 2010)

Но читатель и так понимает — хотя и не все… но всего ведь никто не понимает…

Батарейки

Молоденькая бедуинка, совсем девочка, с небольшими яркими внимательными глазами, в самом начале семестра ходила с огромнейшим животом, а через неделю появилась уже без живота. Я ей тихонько сказала:

— Ты знаешь, у тебя ведь есть право на отпуск после родов. Если ты по жаре будешь ездить в такую даль, у тебя может пропасть молоко. Посиди дома.

— Нет, — твердо ответила она. — Это очень важный материал, я не могу пропускать занятия. Мне нужны хорошие оценки.

И вот она приходит ко мне на консультацию, усаживается поудобнее, раскладывает свои бумажки и спрашивает:

— Во-первых, скажи пожалуйста, доктор Елена (в иврите нет разграничения между “ты” и “вы”. — Е. Р. ), как ты готовишь ужин своему мужу?

— В смысле?

— В смысле готовишь ужин.

— Тебе рецепты, что ли, продиктовать? Чолнт? Фаршированная рыба? Кугель?

— Да нет, рецептов мне не надо. Я про другое. Я вижу, что ты много работаешь. Как ты справляешься с домашними делами? Когда ты готовишь еду и как? Как ты организуешь свое время? Я решила спросить тебя, потому что в нашей семье никто из женщин не работает вне дома и мне не с кого брать пример.

Я первая из всей семьи учусь в университете, на меня все смотрят… знаешь, родственницы мужа, свекровь, золовки, мы ведь в семье живем… Я не хочу, чтобы обо мне говорили: вот, получает высшее образование, а муж у нее голодный.

А “семья” у них — это хамула, клан. Много народу. Может быть, целый поселок. Вот молодец девочка!

— Ну, видишь ли, — не без гордости сказала я, — мой муж не любит каждый день есть одно и то же. Поэтому я все готовлю в пятницу, много разного, кое-что кладу в морозилку и потом размораживаю. Так что у нас всегда каждый день есть разнообразная и вкусная еда! Ну иногда, если много гостей, к концу недели не хватает, тогда я покупаю здесь, в студенческой столовой, готовые обеды. Тут очень дешево и, знаешь, ничего, вкусно. Хотя и не так, как дома.

К конце моего рассказа лицо у бедуинки стало совсем грустное.

— Нет, это мне не подходит, — сказала она. — Мой муж не станет есть разогретую еду.

— Погоди-погоди, это как? Ты что хочешь сказать? Ты каждый день готовишь обед? Все с самого начала?

— Конечно.

— И сколько у тебя уходит на это времени?

— Три-четыре часа. Иногда больше. У нас очень сложная кухня. Особенная. И холодильника у нас нет.

— И ребенок маленький?

— Да, — сказала она и вся просияла. — Сын.

— А когда же ты делаешь домашние задания?

— Ночью, когда все спят.

— А когда же ты спишь?

— В попутке.

— Как в попутке? Почему ты ездишь на попутных машинах? Есть же микроавтобус, который развозит по Негеву бедуинских студентов!

— До моего дома он не доезжает. Я очень далеко живу…

(На попутках, по раскаленной пустыне, с грудью, разрывающейся от молока… Да ты же не выдержишь, упадешь от такой жизни, хотела я сказать, но воздержалась. Лучше не говорить — может, и выдержит…)

— И второй вопрос, который я хотела с тобой обсудить, — тема для семинарской работы, — начинает она после краткой паузы. — Я выбрала тему “Комедии Шекспира”.

— Да ведь я вам такую тему не предлагала. Это, конечно, очень интересно, но знаешь, эти старые переводы... Там очень трудный иврит. Давай поищем что-нибудь полегче.

— А почему ты думаешь, что я это читаю на иврите?

— А на каком языке? По-арабски?

— В оригинале, — гордо сказала девочка. — Я это читаю по-английски.

Тут я не удержалась и хмыкнула. Шекспира она читает в оригинале, ага.

— А ты зря сомневаешься, — сказала девочка, внимательно глядя на меня своими яркими глазами. — У нас в школе учитель был очень хороший. Он в Англии учился. А сейчас, ты, наверное, знаешь, уже несколько месяцев по радио, по Би-би-си, два раза в неделю передают все пьесы Шекспира. Программа такая. По ночам. Я заранее беру в библиотеке книжку, слушаю и слежу за текстом. Почти все понимаю. Только батарейки в приемнике все время кончаются, надо менять. Так что я кое-что пропускаю.

— Почему? Какие батарейки? Надо в розетку включить...

— Да нету никакой розетки. Ты что, не понимаешь? Я в шатре живу. У нас нет электричества. Во всем поселке нет. Мы же кочевники…

Ночью где-то посреди пустыни Негев сидит в шатре маленькая бедуинка с транзистором — мужа покормила, сына уложила и теперь слушает Шекспира…

Сельская учительница

Однажды на мой курс записалась целая группа немолодых учительниц, проходивших “ишталмут” (повышение квалификации). Платило за них Министерство просвещения, и учить их было одно удовольствие. Они с умилением слушали лекции и любовно изготовляли домашние задания. Больше всего меня поражало то, что все они, даже пожилые, никогда не жаловались на усталость. Вообще никогда не жаловались. Они были очень позитивные. Всегда свежие, прилично одетые, удачно подкрашенные, любезные и любознательные.

Одна из них отвозит меня на новеньком “вольво” на остановку автобуса Ашкелон — Иерусалим и бодро рассказывает:

— У меня в школе полторы ставки. Литература и Библия. Очень здорово! Мне очень нравится! Сегодня у меня были занятия в школе с полдевятого до двух, потом заехала домой, покормила обедом мужа и детей (их у меня пятеро), быстренько проверила тетрадки, полила розы (я живу в поселке, у нас большой дом и замечательный сад) и скорее на занятия в колледж. Такое удовольствие я получаю от этих занятий! Так приятно! Прямо чувствую, что я очень интеллектуально провожу время!

Боже мой, после такого каторжного дня она еще радуется! Откуда у человека столько сил?

— А теперь, — радостно продолжает моя собеседница, энергично крутя руль, — я еду не домой, а в Ашкелон, поэтому могу тебя подбросить, мне по дороге. Хочешь поехать со мной? (Ага, вот я сейчас, в полдевятого вечера, в дождь и во тьме кромешной, все брошу и поеду в Ашкелон! Я домой хочу, под теплое одеяло…) Там сейчас один раввин читает дивный курс по каббалистическим комментариям к Книге бытия. Ужасно интересно! Это не засчитывается как повышение квалификации, это просто так, для себя и для семьи. Мы с мужем решили два раза в неделю вместе ходить на уроки — знаешь, чтобы потом было что обсудить и о чем поговорить. Это очень важно для семейной жизни — чтобы были общие впечатления и общие интересы. Ах, как жалко, что ты не живешь в Ашкелоне! Такой замечательный рав! Ну, вот твоя остановка. Счастливо доехать до Иерусалима! Я бы тебя поближе подвезла, но не хочу опоздать на урок.