Джим Гаррисон - Зверь, которого забыл придумать Бог (авторский сборник)

Я нашел учительницу французского и вечером ужинал с ней в «Рекамье». Это была моя коренастая сверстница, и сперва я собирался просто выпить с ней кофе в вестибюле моей гостиницы на рю Вано — «Отель де Сюэд». Она происходила из Оверни и недолгое время была замужем за американцем, аспирантом Чикагского университета. Поужинать я пригласил ее потому, что она знала историю американской литературы, как ни один из моих знакомых. Она прямо мне сказала, что мое намерение интенсивно учить французский и испанский в одно и то же время «крайне глупо». Какими-то чертами характера она очень напоминала Донну. После ужина я посадил ее в такси. Мы договорились встретиться через восемь дней, после того как я проведу мою первую полную неделю в Испании. Глупость всей затеи вызвала у нас обоих легкую одышку, и, когда она села в такси, я учтиво поцеловал ей руку.

Я пошел в джазовый клуб на рю де Сен-Жак, где любил пропустить стаканчик на ночь. Я радовался тому, что иду один, без Клер, этой ежевечерней парижской ноши. Современный джаз резок, и в нем звучит одиночество — именно то, что надо белому немолодому мужчине, разрезавшему путы, которыми он сам себя обвязал. Музыка несколько металлическая и грустная, но это музыка. В конце концов, я не надеялся стать одним из тех, кто входит в бар, бросает шляпу и всякий раз попадает на рожок. По сути дела, ни шляп, ни рожков больше нет. Вы, может быть, удивитесь, какое отношение к чему бы то ни было имеет музыка Майлза Дэвиса ночью в Париже, — но вопрос этот возникает из наших тщетных попыток все увязать. Надеюсь, я двигался в другом направлении.

«Дивный новый мир» (1934) — роман-антиутопия Олдоса Хаксли, который позаимствовал название из шекспировской «Бури».

Венерин холмик (ит.).

О бог из машины! (лат.)

Слезы Христовы (лат.).

Яппи (от young professional) — молодые люди, в основном горожане, представители деловых и профессиональных кругов, ориентированные прежде всего на материальный успех. (Здесь и далее — прим перев.)

Большая десятка — зд. : десять университетов Среднего Запада, чьи спортивные команды считаются сильнейшими в стране.

Острый соус из испанского перца.

Морские черепки (съедобные моллюски) (ит.).

Ситуационная этика отрицает общие моральные принципы. Согласно ей моральное суждение следует выносить исходя из характера конкретной ситуации.

Гидеоновская Библия — Библия, издаваемая и бесплатно распространяемая организацией «Гидеоне Интернэшнл».

В 1969 году группа индейцев, выдвигавшая политические требования, захватила бывшую тюрьму на острове Алькатрас в заливе Сан-Франциско и удерживала ее почти два года.

Брентвуд — привилегированный район Лос-Анджелеса, Бойл-Хайтс — район бедноты с разноплеменным населением.

Бульварное телешоу; люди в нем ругаются, дерутся, раздеваются.

Каджуны, живущие на юге США, происходят не из Аркадии, а из Акадии, некогда французской колонии в Канаде.

Как дела? (исп.)

«Линкольн-таункар» — машина представительского класса, «форд-таурус» — машина среднего класса.

Шерман Алекси (р. 1966) — современный американский прозаик и поэт, индеец.

Золофт — антидепрессант.

Джо Фрайдей — полицейский, герой кинофильма «Бредень» и сериала с таким же названием.

Самоназвание западных индейцев сиу.

Так индейцы называют неиндейцев.

Юл Бриннер исполнял роль сиамского короля в музыкальном фильме «Король и я». Анна — английская гувернантка, с которой у короля роман.

Я здесь… Это я (фр.).

Метедрин — психостимулятор.

Лайнус Полинг (1901–1994) — знаменитый американский биохимик, лауреат Нобелевской премии.

Роберт Оппенгеймер (1904–1967) — американский физик, «отец атомной бомбы».

Арнольд Шёнберг (1874–1951) — австрийский композитор, глава нововенской школы.

Говард Хьюз (1905–1976) — промышленник, авиатор, кинопродюсер, владелец компаний «Хьюз тул» и «Хьюз эркрафт», последние годы жизни провел затворником.

Пародийное упоминание. Дж. Мергатойд — современный поэт, автор стихотворения «Небеса над унитазом».

Сохо — район в Южном Манхэттене.

Барри Голдуотер (1909–1998) — сенатор от Аризоны, республиканский кандидат в президенты в 1964 г.

Джордж Плимптон (1927–2003) — журналист, актер, издатель, основатель журнала «Пэрис ревью».

Ботанический сад (фр.).

Ньют Гингрич (р. 1943) — американский политик-неоконсерватор, спикер палаты представителей.

Деколь (декалькомания) — способ перенесения на фарфор готового переводного рисунка.

Роберт Лоуэлл (1917–1977) — американский поэт исповедальной школы.

Стивен Спендер (1909–1995) — английский поэт и эссеист.

Декседрин — психостимулирующее средство. Дар вон — болеутоляющее.

Чикагская семерка — семь участников антивоенных демонстраций в Чикаго; процесс над ними состоялся в 1970 г.

Boudin Blanc — белая кровяная колбаса (фр.); boudin noir — черная кровяная колбаса (фр.).

Стандартный набор клякс для психологического теста Роршаха (испытуемый должен ответить, какие чувства они вызывают и на что похожи); автор теста — швейцарский психиатр и психолог Герман Роршах (1884–1922).

Позолоченный век — период с конца Гражданской войны в США по 1880-е годы, отмеченный бурной спекуляцией, коррупцией и легкостью нравов.

Библейский пояс — территория на Юге и Среднем Западе США, где сильны традиции протестантского фундаментализма.

Рудольф Джулиани (р. 1944) — мэр Нью-Йорка в 1994–2001 гг.

Уильям С. Пейли (1901–1990) — руководитель американской радиокомпании Си-би-эс. Уоррен Баффет (р. 1930) — президент инвестиционной компании «Беркшир-Хэтеуэй», начал играть на бирже в 11 лет; второй богатейший человек в мире (после Билла Гейтса).

Дитрих Бонхёффер (1906–1945) — немецкий богослов, пастор-лютеранин, участник заговора против Гитлера.