Фарид Нагим - Теория падений (Записки зонального менеджера)

Грустный сидит он на кухне. Утро. В тесноте двора ворочается махина мусоровоза, и большой треугольный солнечный зайчик отскочил от нее в комнату, скользнул по лицу, и ему показалось, что он улыбается, что ему стало лучше.

В автобусе специально не садился, чтобы заранее не мять брюк. Раннее утро, но уже жарко. Женщина с мученическим лицом сняла туфлю и наклеивает пластырь на пятку.

В электричке мужчина сминал пальцами уголок воротника рубашки, чтобы он загибался внутрь. На выходе у метро “Смоленская”, как всегда, стоит молодежь — юноши и девушки — крупье из игорных заведений на Новом Арбате. Курят, пьют пиво, не могут так просто разойтись, выговариваются после тяжелой ночной смены, выплескивают зажатые эмоции и обиды, запоздало мстят за унижения, едко отвечают на оскорбления.

От скверика, где стоит Пушкин, мимо монгольского посольства, как правило, поодиночке идут девушки с необыкновенно красивыми фигурами, лица холодные, отрешенные — это стриптизерши, у них тоже закончилась смена. Кажется, что их ноги составлены из трех частей, и девушкам трудно на них передвигаться. Радик достает мобильный телефон, будто пришло сообщение, а сам исподлобья смотрит им вслед.

Воскресенье. Бьет колокол на церкви. Все торжественно и значимо — взлет голубей, тихие окна, чириканье птички и то, как узбеки везут торговые ящики на Арбат. Облака. Ветерок. Шелест листьев.

Три таджика что-то крепят на стене одного из зданий в Трубниковском переулке. “В этом доме в 1906 году жил И.А.Бунин, — прочитал Радик. — А про меня, наверное, напишут: здесь в 2005 году этот мудила ходил на работу в магазин "Весна", а мог бы реально спасать жизни авиапассажиров”.

И всякий раз, когда Радик подходил к магазину, видел продавцов, курящих и греющихся на солнце, у него сжималось сердце от глупости и бессмысленности его занятий.

— В феврале нас перекупает Боско ди Чильеджи, — говорил у кассы Максим и, увидев Радика, намеренно громко добавил: — Будут сокращения, уволят в первую очередь тех, кто не отработал полгода.

“До февраля время есть. Перебьемся как-нибудь с Лоркой, — думал Радик. — Долги верну. Зоненфельду флэшку передам”.

И здесь, в торговом доме “Весна”, Радик стал встречать клиентов, с которыми семь лет назад работал в “Труссарди”. Все осталось неизменным с тех пор, будто работала некая мощная программа — эти люди созданы, чтобы покупать, а ты, чтобы их обслуживать.

— А мы вас где-то видели… Напомните, где мы вас видели?

— Я с вами работал в “Труссарди” на Тверской, — сияя подобострастной улыбкой, отвечал Радик и с удивлением чувствовал в себе постороннего — вечный тип полового, который бахвалится перед сослуживцами дружбой с богатыми клиентами.

— О-о, ну как вы? Вы теперь здесь, на повышение пошли, да?

Однажды вечером, за полчаса до закрытия, пришел Слава Арак. Так же в отдалении болтались телохранители, будто не имея к нему никакого отношения.

— Здравствуйте, Слава! — Радик с агрессией узнавания перешел ему дорогу, в Радике улыбалось все — лицо, руки, тело, даже блестящий бейджик. — А где ваш антикварный автомобиль, на котором вы приезжали в “Труссарди”?

— В сервисе… Радик, это вы? Я вижу — лицо знакомое.

— Приятно, что вы помните мое имя.

— Я запоминаю необычные имена. А вы, значит, здесь теперь?

— Да, Слава, на повышение пошел, так сказать.

— А я был у Новикова и сюда решил зайти. Вспомнил, как в начале девяностых покупал здесь у толстой тетки индийский кардиган.

— Это корнер Франческо Смальто, но это на субтильные фигуры. Там Корнелиани и Сартория. Вот пальто Исайя — роскошные, как из фильмов Бертолуччи.

— Я бы пиджаки хотел посмотреть.

— Исайя неплохие пиджаки. Вот, попробуйте.

В это время подошла Вера Сергеевна с подругами.

— О, Славик, рада тебя видеть! — она поцеловала его в щеку.

— Привет, Вера, — смущенно ежась в тесноватом пиджаке, улыбнулся Слава. — Как тебе, что скажешь?

— Жених!

— А вам как, Радик?

— Тесновато как будто, нет?

— Да, и мне кажется, вы правы.

— А Слава, Вера Сергеевна, был моим постоянным клиентом в “Труссарди”, — радостно сказал Радик.

— Мир тесен, мир тесен… Ну, работай, работай, — шепнула она. — Он хорошо берет — олигарх, в натуре.

Магазин работал до полпервого, пришлось остаться охране и администраторам. Слава купил вещей на двадцать пять тысяч долларов. Охранники уносили пакеты, чехлы и длинные кофры через ресторан Аркадия Новикова.

— Он расплатился черной картой америкэн экспресс! — сказала Радику Ира-кассир.

— Крутая карта?

— От миллиона баксов.

— Ого.

— Фамилия у него странная, я на карточке прочла.

— Арак — обычная эстонская фамилия. Я с ним знаком с девяностых годов, он к нам приезжал на антикварном автомобиле, прикинь?! — Радик пытался говорить с насмешливым удивлением, словно бы иронично. — У него сбоку какие-то средневековые фонари и чуть ли не форейторы на запятках, а на окнах бархатные занавески с кистями! — у Радика прерывался голос, слезились глаза, и в душе потеплело.

— И он не женат! Видел, как Вера вокруг него увивалась? А он весь из себя вежливый такой, противно.

— Эта вежливость у них как стена.

Шли к метро “Арбатская”. Постелив картонку на асфальт и развалившись на ней, бомж с бутылкой пива в руке сквозь стеклянную стену пивбара “Жигули” смотрит футбольный матч на широкоэкранном телевизоре.

— Любимый позвонил, — сказала Ира. — Не может. Я сегодня вся готова, а он не может. Так всегда!

Радик получил первую зарплату и на удивление большие проценты. В первый его выходной поехали всей семьей в “Ашан”. В автобусе Герман заснул. Радику было очень приятно, что все люди кругом проявляют внимание и заботу. Вокруг супермаркета стыло и сияло на солнце море машинных крыш. “Да, когда появляется семья, сразу понимаешь, что нужна машина, как это удобно”, — с грустью и завистью думал Радик.

— Да, все-таки очень удобно с машиной, загрузили все — и домой. — Лорка смотрела на машины и щурилась на солнце.

— Это со стороны так кажется, — сказал Радик. — А бензин? А пробки? А если авария… Ну ничего, у нас будет водитель.

— Когда?

— Со временем.

Герман косился на яркие витрины, ему было все интересно, и все-все вокруг внове. Радик сейчас испытывал чувства, прямо противоположные тем, когда от безденежья и отчаяния украл открытку. Он чувствовал себя самодовольно уставшим, спокойным и счастливым отцом семейства. Все эти мелкие и крупные товары вокруг служили неким подтверждением того, что Радик жив. Они были уютным продолжением его жизни, удивляя и радуя своим удобством, опрятностью, открывая ему что-то новое, заботясь о нем. Они утверждали жизнь. А когда Герману исполнится лет шесть, он обязательно купит ему этот квадроцикл с аккумулятором, ведь это недорого, а тогда станет еще дешевле. Скорее бы он вырастал. И тогда…