Дуглас Кеннеди - Женщина из Пятого округа

— Не здесь…

— Тогда где?

— Я живу недалеко отсюда… Но не сегодня.

— Только не говори, что у тебя сегодня другое свидание.

— Просто есть дела.

Я взглянул на часы. Половина десятого.

— Я сегодня тоже не смогу. В полночь мне надо на работу.

— Что у тебя за работа?

— Я ночной сторож.

— Понятно, — сказала она и полезла в сумочку за очередной сигаретой.

— Просто нужно оплачивать кое-какие счета.

— Ну, я и не думала, что ты работаешь ради интеллектуальной стимуляции. Так что ты сторожишь?

— Меховой склад, — соврал я, зная, что за углом моего дома, на Фобур-Пуассоньер, как раз есть такой.

— Как тебе удалось занять столь необычный пост?

— Это долгая история.

— Это понятно, — сказала она, прикуривая сигарету от маленькой старомодной зажигалки. — Где ты живешь?

— Какой-нибудь чердак на канале Сен-Мартен?

— Если я работаю ночным сторожем…

— Ты охраняешь меховой склад, тогда это должно быть в районе улицы де Птит Экюри.

— Эта улица идет параллельно моей.

— Улица де Паради?

— Я поражен…

— После сорока пяти лет постоянного проживания в городе не просто узнаешь его… ты видишь его насквозь.

— Или он видит тебя насквозь?

— Точно. У тебя есть ligne fixe? [88] Городской телефон.

— Нет.

— Значит, ты живешь в chambre de bonne ?

— Ты быстро все улавливаешь…

— Если у тебя нет ligne fixe, значит, с тобой трудно связаться. Но сегодня у всех есть portable . [89] Мобильный телефон.

— Кроме меня.

— И меня.

— Ты, случайно, не из луддитов?

— Просто не вижу необходимости круглосуточно находиться на связи. Но если ты захочешь найти меня…

Она полезла в сумочку, достала визитку и вручила мне.

Я прочел:

Маргит Кадар

Переводчица

13, улица Линне

75005 Париж

01.43.44.55.21

— По утрам лучше не звонить, — сказала она. — Я сплю часов до трех. А вот после пяти вечера — самое оно. Я, как и ты, приступаю к работе в полночь.

— Самое плодотворное время для тех, кто пишет, n’est-ce pas? [90] Не так ли?

— Ты пишешь, я перевожу. Знаешь, как говорят про перевод: это преобразование утренних слов в слова вечерние.

— Я позвоню, — сказал я.

— Буду ждать.

— Я подался вперед, чтобы снова поцеловать ее. Но она жестом остановила меня:

— A bientot… [91] До скорой встречи.

— A bientot .

— Маргит повернулась и прошла в гостиную, а я еще долго стоял на балконе, не замечая ни ночной сырости, ни пронизывающего ветра, все еще под впечатлением от ошеломляющей встречи. Я пытался вспомнить, было ли в моей жизни такое, чтобы через несколько минут после знакомства с женщиной мы бы сплелись с ней в страстных объятиях. Если быть честным, такое случилось со мной впервые. До секса дело всегда доходило лишь спустя пару дней, а то и больше. Я был не из тех, кто готов броситься в омут с головой. Слишком осторожный, слишком бдительный. До тех пор пока…

Нет, только не надо об этом. Не сейчас. Тем более после того, что произошло…

На балконе вдруг возник Монтгомери.

— Прячетесь здесь?

— Точно.

— Видите ли, мы любим, чтобы наши гости общались.

— Я здесь как раз беседовал с одной дамой, — сказал я, виня себя за то, что начинаю оправдываться. — Она только что ушла.

— Я не заметил, чтобы кто-то выходил.

— Вы следите за каждым углом?

— Совершенно верно. Вернетесь в гостиную?

— Я должен идти.

— Так рано?

— Именно.

Он заметил визитную карточку в моей руке..

— С кем-то познакомились? — последовал вопрос.

Я тотчас спрятал визитку Маргит в карман рубашки.

— Может быть.

— Вы должны попрощаться с мадам перед уходом.

Это была не просьба, а директива, которую следовало выполнять.

— Проводите меня.

Мадам стояла перед одним из своих портретов из серии ню — на нем из ее вагины произрастали оруженосные руки, опять-таки в обрамлении райской флоры и фауны. Это было полное безумие. Она держала пустой бокал и выглядела совершенно пьяной… во всяком случае, беседовать с ней мне совсем не хотелось.

— Мистер Рикс покидает нас, — сказал Монтгомери.

— Mais la nuit пе fait que commencer , [92] Но ночь еще только начинается. — сказала она и захихикала.

— Я по ночам пишу, так что…

— Преданность искусству. Это восхитительно, не правда ли, Монтгомери?

— Восхитительно, — безучастно кивнул он.

— Что ж, милый, надеюсь, ты отлично провел время.

— Да, замечательно, — ответил я.

— И помни: если тебе захочется провести время в компании воскресным вечером, мы всегда здесь.

— Я запомню.

— Мне не терпится прочитать эту твою книгу…

— Мне тоже.

— Монти, он так остроумен! Мы должны снова пригласить его.

— Да, должны.

— Дорогой, — сказала она, притягивая меня к себе. — Хочу сказать, ты настоящий сердцеед, совершенный dragueut . [93] Бабник.

— Вы преувеличиваете мои способности.

— О, умоляю. Твой образ одинокого ранимого художника может сразить женщину наповал.

— Пока она говорила, я чувствовал, как ее мясистые пальцы вплетаются в мои.

— Ты одинок, милый?

Я осторожно высвободил руку. И сказал:

— Еще раз спасибо за очень интересный вечер.

— Ты кого-то подцепил, не так ли? — спросила она, и в голосе прозвучала горечь.

Я подумал про визитку, что лежала в нагрудном кармане.

— Да, — ответил я. — Думаю, что да.

В ту ночь я сидел перед монитором и пытался сосредоточиться, но в голове все прокручивалась сцена на балконе. Перед глазами стояло лицо Маргит. После наших объятий прошло уже шесть часов, но я до сих пор чувствовал ее мускусный запах, пропитавший мою одежду. В ушах звучал ее низкий хрипловатый голос, во рту ощущался вкус ее губ…

Я то и дело доставал ее визитку и подолгу смотрел на нее…

Я переписал ее телефонный номер в свою записную книжку, а заодно и в блокнот, лежащий на рабочем столе на случай, если визитки вдруг не окажется под рукой.

Я с трудом пытался вымучить свою новую норму — тысячу слов….

Безуспешно. Я был в сильном смятении, я был слишком рассеян…

Время тянулось медленно. Мне отчаянно хотелось уйти из этой комнаты пораньше, побродить по улицам, попытаться прийти в себя. Но если я оставлю свой пост…

Бла-бла-бла . Зачем повторять и без того известные доводы? Я прекрасно знал, что буду играть роль примерного работника и досижу до шести утра. А потом…

А потом позвоню ей и скажу, что не в силах дождаться пяти часов, что я должен увидеть ее немедленно. И примчусь на такси к дому номер 13 по улице Линне, и…

Безнадежно испорчу этот роман, погублю его в зародыше.

Немного холодка и отстраненности, вот что здесь требуется, mon pоte. [94] Приятель.