Люциус Шепард - Новый американский молитвенник
- Название:Новый американский молитвенник
- Автор:
- Жанр:
- Издательство:Азбука-классика
- Год:2008
- Город:СПб
- ISBN:978-5-395-00201-3
- Рейтинг:
- Избранное:Добавить в избранное
-
Отзывы:
-
Ваша оценка:
Люциус Шепард - Новый американский молитвенник краткое содержание
Вардлин Стюарт — американский мессия. Говорят, у него включена постоянная горячая линия с богом. Если это правда, вряд ли вам когда-либо приходилось молиться такому божеству.
А началось все с того, что в пьяной драке Вардлин случайно убил человека. Осужденный на десять лет, в тюрьме он начинает писать стихотворения в прозе, своего рода молитвы, обращенные к некоему абстрактному божеству. Он просит не чудес, а всего лишь маленьких одолжений — для себя и сокамерников. И к его изумлению, молитвы не остаются безответными. Он находит себе подружку по переписке и женится на ней, публикует сборник инструкций о том, как прогнуть мир под себя, озаглавленный «Новый американский молитвенник», и выходит из тюрьмы общенациональной знаменитостью. Книга становится бестселлером, ведущие самых популярных ток-шоу соревнуются за право зазвать Вардлина в прайм-тайм. Однако всякий успех имеет свою изнанку, и вот уже телепроповедник-фундаменталист, в прямом эфире обвинивший Вардлина во всех смертных грехах, готов на самые крайние меры…
Впервые на русском.
Новый американский молитвенник - читать онлайн бесплатно полную версию (весь текст целиком)
Интервал:
Закладка:
О Бог Одиночества,
Иисус пограничный колючей проволоки
и застойной воды,
пекущийся о крысах и тишине…
— А о чем ты молишься? — спросила Инкарнасьон.
— О том, чтобы выжить.
— Так ты еще боишься, да? Я же сказала, в моей комнате тебя никто не найдет. — Она заглянула в мои записи. — Бог Одиночества… Это что, еще одно имя Христа?
Я сказал «да» и попросил ее посидеть тихо, но получить желанную тишину мне было не суждено. Из-за стены за моей спиной несся веселый закадровый смех, которым сопровождают обычно выступления комиков, за стеной напротив мелодично стенал оркестр марьячи, а по телику Инкарнасьон наш президент лопотал что-то, сходившее у республиканцев за отвязную шутку, — не в силах сосредоточиться, я подумал, как будет чудно, если я умру из-за того, что не смогу написать ни слова.
…Пекущийся о крысах и тишине,
каких бы слов ни ждал ты от меня сегодня,
я их сказать не в силах.
Каких бы козырей рукав твой ни был полон…
Я не чувствовал, что надо написать дальше, моя связь с чем-то вовне прервалась. Нужные мысли были внутри меня, в моей голове, но я не мог загнать их в слова и образы.
— Ты кончил? — спросила Инкарнасьон.
…Я их сказать не в силах.
Когда я еду по юго-западным шоссе,
гремучая змея, переползая путь, становится вдруг
трещиной в асфальте,
и я, подъехав ближе, вижу, как ширится она,
и не могу ее объехать.
Такою же загадкой стал теперь весь мир,
головоломкой, в которой не хватает центрального
куска для сборки,
тайной, в которой одна опасность
неизбежно другую, сильнейшую, рождает,
и я не в силах в его проникнуть хаос.
Избавь меня от ритуала сегодня ночью
и сделай вид, как будто я не ошибся,
но верный выбрал тон.
Каких бы козырей рукав твой ни был полон,
пусти их в ход против того, кто смерти моей ищет, —
и сам его убей.
Это была самая короткая и неуклюжая молитва в моей жизни. Более того, я просил о заведомо неисполнимом. Закажи мне такое кто-нибудь другой, я бы ответил отказом. Молиться следовало о собственном спасении, но не об отнятии жизни у другого, что было не только сомнительно с точки зрения морали, но и выходило за пределы жанра, подвергая чрезмерному напряжению саму силу нового стиля. Скачок был слишком велик, требование слишком велико и внезапно. Я решил попробовать еще раз, но то ли именно эти слова отражали мое истинное желание, то ли голова моя совсем опустела, но ничего лучше я не выдумал. Глядя на исписанную банкноту, я чувствовал себя последним дураком, попавшимся на собственный крючок.
— Эй! — окликнула меня Инкарнасьон. — Ты что, думаешь, кто-то хочет тебя здесь убить? Ты этого боишься?
— Ага.
Она постучала пальцем по купюре, которую я держал в руках:
— Сколько у тебя денег?
— Восемь сотен с мелочью.
— Если хочешь, чтобы я тебе помогла, дай больше, — сказала она после паузы.
— Ты знаешь, как отсюда выйти?
— Мне нельзя будет назад, если я проведу тебя. Поэтому мне нужно больше. Там, на Севере, у тебя много денег? И не говори, что нет, ты богатый, я про тебя знаю.
— Да нет, деньги у меня есть. Чековую книжку я с собой не взял, но у меня есть кредитки.
Она отмахнулась от этого предложения:
— Мне столько не надо. Дай-ка ручку.
Положив купюру на сиденье деревянного стула за неимением стола, она прищурилась и стала выводить печатными буквами слова сначала на лицевой стороне, потом на обороте, с такой натугой, как будто занималась невесть каким тяжким трудом; потом протянула купюру мне и велела прочитать написанное.
Вардлин Стюарт обещает заплатить Инкарнасьон Баррера восемьсот долларов она покажет ему выход из «Ла вида эс муэрто». Еще он обещает помочь ей найти работу в США и получить зеленую карту и платить ей деньги, чтобы она могла дожить до первой зарплаты.
— Твою подпись, — сказала она. — И дату напиши.
Она вытащила розовую юбку с белой блузкой из сумки и начала одеваться. Я спросил, что она делает.
— Мы уйдем сразу, как только ты подпишешь, парень. Если они узнают, что я сделала, меня убьют.
— Только за то, что ты показала кому-то выход?
— Люди, которым нравится мучить других, им не нужны предлоги, сам знаешь.
Я подписал купюру и поставил дату; потом передал ее с остальными деньгами девушке. Инкарнасьон засунула их в нагрудный карман.
— Это контракт, — сказала она, свирепо глядя на меня. — Не сдержишь слово, засужу твою задницу.
— Как мы отсюда выйдем?
Она подхватила хозяйственную сумку с полу, подошла к двери и высунулась в коридор. Я повторил свой вопрос.
— Через черный ход, — ответила она. — Что это, по-твоему, за место такое, где даже черного хода нет?
Глава 21
Позади «Ла вида эс муэрто» был участок земли, на котором мог бы разместиться еще один ночной клуб аналогичного размера, но не занятый ничем, кроме мусорных куч, сорняков, рытвин с застоявшейся дождевой водой и чахлых кривых кустов, пробивавшихся из-под отбросов. Клочок неба очистился от туч, и над нашими головами появились звезды. Ветер, шипя по-змеиному, скользил над землей. Рассеянный свет и мое собственное околдованное зрение, объединившись, навели на пустырь жутковатый глянец, как будто это было поле, где ведьмы бились с волками, черная кровь потоками текла с небес, а в земле лежали те, кому не суждена смерть. Дальний конец участка плавно переходил в грунтовую дорогу, ведущую в центр, а примерно в четверти мили от края пустыря к ней прилегал хорошо освещенный район, где наверняка найдутся магазины и телефоны, а может, даже такси. Мы пробирались сквозь кучи битого стекла и бетонной крошки, пластов отсыревшей штукатурки и кусков вспученного картона, мешков из-под цемента и изломанных досок. Я ожидал, что Инкарнасьон будет сопровождать меня до тех пор, пока мы доберемся до улицы, но она продолжала держаться так близко ко мне, что мне почудилась в ее поведении какая-то цель, и я спросил ее, куда она собралась.
— С тобой, парень.
— Да нет, я спрашиваю: ты домой или куда?
Она остановилась.
— Я иду на Север! С тобой!
— В Штаты? Но у тебя же нет визы!
— Ты дашь мне денег, и я ее куплю, эту чертову визу.
На миг я растерялся:
— Ты имеешь в виду подделку?
— Что?
— Подделку… ну, фальшивку.
— Ага, ага! Вот-вот! Но не бойся, сильно проверять меня не будут, я ведь с тобой еду.
Мне захотелось сообщить ей, что нарушить составленный ею контракт мне будет легче легкого — она воспользовалась моим положением, и никаких обязательств перед ней я не чувствовал. Но ее напористость и умение извлекать выгоду из сложившихся обстоятельств поневоле восхищали, к тому же деньги не были проблемой.
— Посмотрим, что будет дальше, — сказал я.
Читать дальшеИнтервал:
Закладка: