Энтони Капелла - Ароматы кофе

Мое описание того, как лечили истерию на рубеже веков, почерпнуто из книги Technology of Orgasm: «Hysteria», the Vibrator, and Women’s Sexual Satisfaction Рейчел П. Мейнс (Rachel P. Maines). То, как автор это подает, звучит настолько странно для современного человека, что я взял на себя смелость вложить непосредственно в уста вымышленного мной доктора цитаты из источников того времени, цитируемые Мейнс.

Кое-какие мои зарисовки Лондона на рубеже веков, а также всевозможные меню, названия блюд и прочие наблюдения, тоже взяты из изданий того периода, как например: Scenes of London Life Генри Мейхью (Henry Mayhew) и Джона Бинни (John Binney) и Dinners and Diners подполковника Ньюхэм-Дейвиса (Lieut-Col Newnham-Davis), оба издания хранятся на замечательном сайте www. victorianlondon.org/.

Письма Роберта Уоллиса во время его путешествия по Африке основаны на дневниках путешественников викторианского периода, например, Гюстава Флобера и Мэри Кингсли, которые были куда более активными исследователями этого континента, чем Роберт. Особую благодарность я испытываю к книге Чарлза Николла (Charles Nicholl) Somebody Else: Arthur Rimbaud in Africa 1880–91 и, главным образом, к той ее части, где автор воспроизводит поездку Рембо из Адена в Харар, используя записки торговца кофе и искателя приключений Алфреда Барди.

Для описания работорговли в викторианский период я обращался к книге То the Heart of the Nile Пэт Шипмен (Pat Shipman). Это биография леди Флоренс Бейкер, которую на одном из таких торгов увидел исследователь Сэмюэл Бейкер и которая впоследствии стала его женой.

Я от всего сердца благодарен тем, кто прочел первые варианты этой книги. В особенности Тому Райи, Джудит Эванс и Элинор Купер: моим страстным защитникам, неустанно перечитывавшим части рукописи, а также строгим критикам. А еще Питеру Сатеру за рано проявленный интерес к книге, и моим агентам — Кэрадоку Кингу и Линде Шонесси — за помощь и преданную поддержку с первого до последнего дня. И, разумеется, — Джо Дикинсон и Кейт Мичак, моим редакторам в издательстве «Литтл, Браун и Ко» и затем в «Рэндом Хаус», без чьей помощи из моих «Ароматов кофе» мог бы получиться напиток совершенно иного свойства.

Для знакомства с Reading Group Guide, интервью с Энтони Капелла и дискуссионным клубом читателей обращайтесь на сайт: www.anthonycapella.com

Здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, стихотворный перевод, а также примечания переводчика. — O. K.

Патер (Пейтер, Уолтер (1839–1894) — ученик и последователь теоретика искусства, идеолога прерафаэлитов Джона Рескина (Раскина) (1819–1900); английский писатель, критик, эссеист.

Предметы (фр.).

Полусвет (фр.).

Ежеквартальный литературно-художественный журнал декадентского направления, сотрудником которого был, в частности, Оскар Уайльд; выходил с 1894 по 1897 гг.

Новый (фр.).

Изречение (фр.).

Горный район на юге Индии и, соответственно, сорт кофе.

Точное слово, «в точку» (фр.).

Небольшая возвышенность в северной части Риджентс-парка.

Лондонский вокзал, конечная станция Западного района.

«Ощущение (выявление, определение) ароматов кофе» (фр.).

Сэр Айзек Питман (1813–1897) — изобретатель стенографии.

Мокка, или мокко, — разновидность арабики. Название сорту кофе дал порт на Красном море — Моха (Mocha или Мокка).

В духе моды, модный (фр.).

Замок (англ.).

Одноконный экипаж с частично откидным верхом.

Ле Гальенн, Ричард (1866–1947) — английский поэт, тесно связанный с литературной жизнью Лондона в 1890-х гг. Позднее эмигрировал в США.

Пер. В. Микушевича.

Гомруль — Home Rule — движение английских националистов в последней трети XIX — начале XX века за ограниченное самоуправление Ирландии при сохранении верховной власти английской короны.

Крем-суп (фр.).

Котлеты из сефтонского барашка (фр.). Сефтон — небольшой город в Англии.

Молодая куропатка в жаровне (фр.).

Картофель со шпинатом «Анна», зеленые бобы по-английски, картофель «дофинуаз» (фр.).

Соус со взбитыми сливками (фр.).

В корзиночке (фр.).

Разнообразное печенье небольшого размера (фр.).

Villanelle (фр.), villanelle (ит.) — лирическое стихотворение-пастораль из девятнадцати строк с повторами некоторых и содержащая всего две рифмы. В русском стихосложении практически не встречается.

Женщины легкого поведения (фр.).

Нечто созвучное эпитету «душка» (шотландский диалект англ.) — прозвище лорда Альфреда Дугласа, любовника Оскара Уайльда.

В курсе (фр.).

Устрицы местные. Слоеные пирожки норвежские. Черепаха в прозрачном соусе. Крем Дюбари. Жареный омар в соусе Жюльен. Кусочки камбалы в соусе Жерманик. Суфле цыпленка в соусе Брийя-Саварэн. Филе барашка в соусе Гран-Вэнёр. Нежный зеленый горошек по-французски. Молодой картофель с петрушкой. Морская губка по-палермски. Йоркский окорок, тушеный в шампанском. Перепелка в соусе Краподин. Овощной салат. Спаржа зеленая на палочках в пенистом соусе. Пирожное «Литавры Марии-Луизы». Суфле-глясе Помпадур. Петифур ассорти. Десерт (фр.).

Легкое слабительное.

Настойка опия.

«Жики» (Jicky) — духи, созданные в 1883 году Эме Герленом в память о прелестной английской девушке, в которую он был влюблен в молодости, когда учился в Англии. Этот аромат явился началом новой эры в парфюмерии.

Данкаль, или адал (самоназвание афар ), — арабское название группы кочевых племен, живущих в северо-восточных районах Эфиопии и на побережье залива Таджура.

Вади — превращенные в озерца сухие долины в пустынях Аравии и Африки, где периодически скапливается вода после долгих дождей.

Я (меня зовут) Роберт. Роберт Уоллис (фр.).

Да. Я знаю. Меня зовут Фикре (фр.).

Невмешательство, предоставление свободы действий (фр.).

Так арабы именовали европейских торговцев, а также людей с Запада. Видимо, слово восходит к персидскому «фаранги», что означает «иноземец».