Андрей Шляхов - Москва на перекрестках судеб. Путеводитель от знаменитостей, которые были провинциалами

Против правил не пойдешь — о чем бы ни говорил миллионер (или миллиардер), он непременно должен съехать на налоги. Точнее — на жалобы на высокие, «неподъемные» налоги. Так уж положено по особому миллионерскому этикету. Кто осмеливается им пренебречь, тому в Куршавель лучше не ездить — заклюют.

Брынцалов все делает правильно. И выбирает всегда правильно. Когда Брынцалову предложили сделать выбор между трехэтажным домом и партийным билетом, он без колебаний выбрал дом. Не забывайте, что дело было в далеком 1979 году, тридцать лет назад. Тогда членство в рядах Коммунистической партии Советского Союза чего-то да значило. Даже очень. Многие бы на месте Брынцалова выбрали бы партийный билет и через каких-то десять лет остались бы ни с чем. Ну, максимум, загнали бы свою красную книжечку какому-нибудь пьяному и оттого щедрому туристу из Америки за десять баксов. А дом, он — на века! И только знай себе дорожает, как всякая недвижимость.

Кем только не считали Брынцалова.

Как только его не называли.

В чем только его не обвиняли.

Кто только ему не завидовал.

Где только его не обсуждали.

Даже придумали выражение «Феномен Брынцалова». Может быть, даже и не выражение, а научный термин.

Вот что сказал о Владимире Брынцалове известный российский тележурналист Александр Невзоров: «Я думаю, что просто он человек пассионарный, по теории Гумилева. У него есть колоссальный личностный потенциал, который в той или иной форме все равно бы реализовался, вне зависимости от того, кем бы он был — спецназовцем, генералом, майором, водопроводчиком, миллиардером, бизнесменом. Дело здесь не в карьере бизнеса, совсем не в этом. И он в политику идет не ради бизнеса. Он идет оттого, что его распирает вот эта силища, тупо порой направленная, не туда, нелепо, но — силища».

Помните старый анекдот: «Вы знаете, кто такой Брежнев? Это мелкий политический деятель эпохи Аллы Пугачевой».

Может быть, когда-нибудь в далеком будущем президентская кампания 1996 года будет названа «кампанией Брынцалова». Потому что о нем писали больше, чем о других кандидатах в президенты. И скажу честно — писали интересно.

Потому что сам Брынцалов — интересный человек.

Совершенно непохожий на канонического капиталиста — или «жирного и обрюзгшего», или «сухого как жердь», но всегда сдержанного и немногословного.

Чего сдерживаться, а? Жить надо! И стараться делать это хорошо и с удовольствием.

И знаете ли вы еще одного магната, который возглавил социалистическую партию?

А Брынцалов возглавил — созданную им же «Русскую социалистическую партию».

Не знаю, как и чем на самом деле живет Владимир Брынцалов, но впечатление создать он умеет. Да еще как. Талантливо и ярко.

Такой он, Владимир Брынцалов. Нескучный капиталист. О нем даже рассказывать «в хронологическом порядке» не получается. Лучше просто впечатлениями поделиться и самому герою слово почаще давать.

«Он один из немногих современных актеров, которого я считаю прямым наследником наших звезд прошлого. Я могу это утверждать с полным правом, поскольку имею опыт работы с такими выдающимися мастерами, как Михаил Ульянов, Олег Ефремов, Вячеслав Тихонов», — сказал в интервью РИА «Новости» Сергей Урсуляк, в сериале «Ликвидация» которого Машков сыграл главную роль.

Режиссер Павел Чухрай, снявший фильм «Вор», в котором Машков сыграл одну из своих самых заметных ролей, в интервью все тому же РИА «Новости» сказал, что «это большой артист, любимый зрителем, которому не надо объяснять все достоинства этого артиста». Машков, по мнению Чухрая, «кроме профессии и таланта обладает сумасшедшей человеческой энергетикой, которая доходит до каждого, кто сидит в зрительном зале».

Владимир Львович Машков родился в 1963 году в Туле.

В актерской семье — его отец, Лев Петрович, был актером в кукольном театре, а мать, Наталья Ивановна, работала там же режиссером. Мать Владимира имела целых три высших образования — она окончила ВГИК, а также режиссерский и театроведческий факультеты ГИТИСа. Бабушка Владимира со стороны матери — итальянка, что, несомненно, сказалось на внешности актера.

Володя был еще маленьким, когда семья Машковых переехала из Тулы в Новокузнецк, где его родители продолжили работать «по специальности» — в Новокузнецком кукольном театре, за кулисами которого пройдет значительная часть детства актера.

Но это совершенно не значит, что Владимир Машков с детства решит пойти по стопам родителей и возмечтает стать актером.

Непременно актером, и никем более!

Нет, в школьные годы Володя мечтал стать биологом. Держал дома целый зоопарк: крыс, белку, хомяка, ворону, черепаху, кролика, двух собак.

Правда, к биологии Володю подтолкнула болезнь. В шестилетнем возрасте он заболел менингитом. Болел очень тяжело, четыре месяца пролежал в постели. Получил более четырех сотен уколов, но больше его мучила неимоверно сильная головная боль. Впоследствии Машков назовет период болезни самым героическим временем своей жизни.

Он выздоровел, вновь научился ходить, и… попал в тиски режима. Ему было нельзя почти все: смеяться, бегать, играть и т. д. От скуки Володя увлекся биологией, начал изучать пауков и тараканов, читать научную литературу.

Учился он средне, не балуя учителей примерным поведением. Зато был заводилой в уличной ватаге, даже получил прозвище «Доминас» в честь героя западногерманского фильма «Банда Доминаса», который шел на советских экранах в начале семидесятых.

Вольготной жизни способствовала сама атмосфера города Новокузнецка, добрая половина жителей которого имела за плечами срок-другой.

Володя активно и с удовольствием вкушал все радости жизни: он довольно рано приобщился к курению и питью портвейна, слыл сердцеедом, не прочь был подраться.

В конце семидесятых семья Машковых, явно не любящая долго сидеть на одном месте, переехала в «столичный» Новосибирск. Владимир как раз успел окончить школу.

Он поступил на биологический факультет Новосибирского университета, но через год передумал и поступил в Новосибирское театральное училище.

В училище все было, как в школе: студенты, особенно девушки, обаятельного и веселого Машкова любили, а преподаватели — нет. Считали нахалом и циником.

Еще в начале учебы Владимир создал квартет «Каламбур», в котором играл на гитаре и пел, подражая Боярскому.

Здесь, в стенах училища, Машков познакомился со своей первой женой — семнадцатилетней студенткой Еленой Шевченко. Они дружат, порой ссорятся, но в итоге становятся супругами. В 1983 году. Еще не закончив училище.