Наталья Рубанова - Короткометражные чувства

Итак, я остался с отцом. «Не женись», — сказал он лет через пятнадцать: это были его последние слова. Шел снег, и я не чувствовал ничего, ничего совершенно, кроме его нежных прикосновений.

В шестнадцать я влюбился в одноклассницу и рассказал об этом толстухе. Помню: крупные капли, так и не вытекшие из ее серо-голубых глаз. В руках же почему-то мамина открытка из Роттердама: «Мой маленький большой сын!..»

Толстая соседская девочка, одетая в цыганское платье горохом (виден лишь край), открывает дверь в нашу старую квартиру на Чистых. Сначала появляется ее нос, затем пухлая рука, и лишь через минуту в коридоре оказывается тело целиком. Обута толстуха в туфли на каблуках (новые туфли моей мамы!) — ими-то и отбивается этот ни на что не похожий ритм: удар каблука и подошвы по полу создают иллюзию барабанной дроби. Вскоре я замечаю, что рядом с ней и на самом деле выстраивается целая шеренга барабанщиков: все они — лилипуты — маленькие, старые и некрасивые. Мне становится страшно, но толстая девочка танцует для меня одного — маленького худенького мальчика, прячущегося за шторой: и глаз отвести невозможно.

Во дворе ее зовут Карлсоном не столько из-за веса, сколько из-за невероятной подвижности.

Дальше опять неинтересно.

Но, черт возьми, оставалось несколько дней. А там, у кафе, оставалась байлаора!

Она еще готовилась, она вся была только-только, на подступах… Музыка — знойная, тягучая — несла: сначала медленно (грациозный поворот головы), потом чуть быстрее (пошли руки), и вот, кажется, сейчас-то она и припустит, даст жару, но не тут-то было: она снова пряталась в томительную негу рук-вееров, и все начиналось сначала — и все продолжалось бесконечно, беспощадно, безнадежно долго… Потом казалось, будто байлаора стоит на месте и лишь шелестит юбками, но вот она уже качнулась, вот уже повела бедром, и пошла… пошла… прямо на меня и пошла!

Я стоял как истукан, не веря глазам: это была она, она, толстуха с Чистых — я не мог ошибиться!!

…но ее сияющая кожа… Толстуха с Чистых!.. но ее тело… Толстуха, это же моя толстуха!!

Я попытался пробраться к ней после, но мне преградили дорогу двое: едва ли имело смысл связываться с такими.

До Мадрида самолетом пять часов, до Барселоны — четыре. Я не знал, куда хотеть: мечтал улететь просто. Отсюда — туда. Ткнуть пальцем во вторую попавшуюся точку на карте мира. Представив, что это небо. В котором никто не скажет: «Ты должен…». Или: «Вы должны…».

А юбка взлетает, обнажая на миг стройные ноги: Карлсон, танцующий фламенко.

На полу сидит Ёлочка и плачет. Ты чего плачешь, Ёлочка, ты же живая? Да не живая я, срубили меня. Вокруг Ёлочки — тошнота внутренностей книжного шкафа: В. Ерофеев, В. Ерофеев, В. Ерофеев, Сорокин, Пелевин, Достоевский… Ёлочка, ты чего ищешь? Смысл ищу, ха-ха, великая русская литература, идиоты, боже мой, какие идиоты, Розанов против Гоголя, «слабость художественной меры», «отсутствие общественного идеала», философия надежды, уродливые тургеневские девушки, и у Чехова не лучше — ничего, кроме обмороков, не знают. Ёлочка, у Кришны было 16108 жен, и каждая родила десять сыновей и одну дочь, ты только вообрази это число. Он, наверное, читал «Фан чжун». Что за «Фан чжун»? «Искусство спальни». А разве это искусство? Не помню, так говорят. Кто говорит? Вот Достоевский писал: «Маша лежит на столе. Увижусь ли с Машей?» А ты как думаешь? Я думаю, — увидится, он ведь тоже будет лежать на столе. А кто это — Маша? Жена его мертвая. Ёлочка, что с тобой? Не знаю, я сомневаюсь во всей этой видимости, мы заточены, мы как на каторге — в кандалах команд и ожиданий! Я не понимаю тебя, Ёлочка. А, это ничего, никто не понимает. Я живая? Не знаю, не знаю, не знаю!! Меня рвет стихами прямо на бумагу, сейчас придет Кузя, надо убрать. Да не надо, это же не пахнет. А вдруг — пахнет? Все-таки вырвало. Тогда убери. Сейчас. (Ёлочка идет за тряпкой и отмывает бумагу от стихов.)

Вот так — хорошо, так не пахнет. Когда придет Кузя? Скоро. Он однажды, еще тогда, подарил мне белые каллы. Белые каллы? Да. Утром, в марте; он знал, что я люблю только белые каллы, а в магазине их не было; он побежал в Шереметьево и растаможил целую партию, было 8-е, утро, букет стоил несколько тысяч, но меня не было, и он выбросил их… он думал, будто мне кто-то еще дарит каллы, а потом исчез надолго. Стихами вырванными точно не пахнет? Да нет, Ёлочка, не пахнет. Слушай, чего они все хотели? Сжечь надо все книги, сжечь. О чем они писали? Придурки, боже мой, зачем они это все писали… Обломов — единственный, кого бы я оставила. Ёлочка, ты в плохом настроении! Я? Ха… «Великая русская литература». Нет ничего великого, понимаешь ты? Все — туфта, маразм. Нельзя изменить никого изменением абстрактного общественного устройства. И абстрактной любовью тоже нельзя. Почему, Ёлочка? Потому что бня все это полная. Я вчера читала людей по диагонали — как тексты: их не изменишь, да и зачем их менять, раз саму себя уже невозможно? Ёлочка, бедная… Да, бедная, ну и что, зато сейчас Кузя придет. Кто такой Кузя? Это такое дерево, очень классное дерево, очень дорогое… И что будете делать? Что? Рубить друг друга. Но тебя же уже срубили. Нет, это оптический обман. Можно срубить дважды, трижды, 16 тысяч раз — до какой-то поры бывает регенерация, только никто не знает своего предела. Ёлочка, давай музыку послушаем. Нет, музыка — тоже бня. А что не бня, Ёлочка? Еще не знаю, но она где-то есть, я ее ищу. Кого? Не бню. А…… И где? Да везде, но, кажется, только вот нашла — и опять теряется смысл. Может, смысл — в поиске? Это как грибы искать — тоже ведь смысл, а потом — суп. Ты знаешь, мы ведь как листья. Каждый год — одни и те же, но другие. Ёлочка, я не понимаю. Это ничего, что не понимаешь, ты же слушаешь. Я слушаю, Ёлочка, слушаю. Так вот — мы листья. С бессмертной, блин, душой — листья! Явление природы такое — бессмертная душа, андестендишь? Правда? Конечно, правда, я в этом уверена. Откуда такая уверенность? (Ёлочка вздыхает и начинает развешивать на себе ёлочные украшения).

…Какая ты красивая, Ёлочка. Как любое срубленное дерево, отвечает Ёлочка. Знаешь, в чем смысл жизни? Нет. А я знаю. Скажешь? Да пожалуйста: надо изменить частоту вибрации. В смысле? В прямом. У нас электромагнитная природа, и все мы вибрируем на определенной частоте. Проблема в другом: чтобы сменить частоту вибрации, перейти на новый виток спирали и, извини, изменить молекулярную структуру… Молекулярную структуру? Зачем?.. А затем, чтобы стало можно высунуть голову из трехмерности… Я не понимаю тебя, Ёлочка… От этого и холодно. Обиделась? Что ты! Никто не понимает… Ладно, а что будет, если мы высунемся из трехмерности?