Даниэль Глаттауэр - Потому что

— Господин Хайгерер, как вы представляете свою защиту? — спросил Эрльт меня.

Голос его звучал так, будто у него в горле сидела металлическая пластина.

— Я собираюсь целиком и полностью признать свою вину, так что вам почти ничего не придется делать, — ответил я.

— Вы раскаиваетесь? — робко поинтересовался адвокат.

Пластина исчезла, словно он ее проглотил.

— Не знаю. Но у нас еще будет время над этим подумать.

Потом я вкратце рассказал ему, как было дело. Заметив, что он собирается спросить меня о мотивах содеянного, я перевел разговор на новую поправку к Жилищному кодексу. Наверное, Эрльт решил, что я коротаю время в камере, занимаясь покупкой и продажей недвижимости, и испугался. Прощаясь со мной (без рукопожатия), он выглядел значительно увереннее, чем в первые минуты нашего знакомства.

— Вы читаете детективы? — спросил я.

Я не думал шутить, но Эрльт хмыкнул так, что его жирные щеки задрожали.

— Одну книгу Донны Леон осилил лишь наполовину. Честно говоря, предпочитаю специальную литературу. После нее лучше спится.

Адвокат произвел на меня хорошее впечатление. Я подарил ему рождественский календарь, который клеил для Алекс. Я не был уверен, что он ему нужен, однако знал, что передаю его в добрые руки.

На Рождество в нашем учреждении организовали небольшой праздник. В тюремном корпусе установили уродливое дерево — не то елку, не то пихту — с вялыми, тупыми иглами. Видимо, из опасения проносить на территорию тюрьмы колющие предметы. Свечей, разумеется, не было. Настоящие пожароопасны, а при помощи электрического кабеля можно организовать прекрасный захват заложников.

Я получил много подарков и передал их для розыгрыша в лотерее. Каждый из коллег все более отдаляющейся от меня «Культурвельт» счел своим долгом порадовать меня коробкой конфет, пачкой кофе или книгой безобидного содержания — то есть ни в коем случае ни психологическим романом, но чем-нибудь для поддержания тонуса атрофирующихся в моем положении «смеятельных мышц».

Тем не менее желаемый эффект был достигнут. Меня развеселила мысль, что эти люди всерьез полагают, будто я буду коротать Рождество, уютно обложившись в камере их глупыми книжками, созданными специально для того, чтобы скрашивать их сытую повседневность. Потом я вообразил себе своих насильников сидящими в соседних камерах за чтением развлекательной литературы, которую они выиграли в лотерею. Я мог бы отомстить им таким образом, поскольку это занятие хоть на время перебило бы их сексуальный аппетит.

В качестве вознаграждения за пожертвованные подарки меня решили не задерживать на празднике и позволили вернуться в камеру уже через несколько минут после его начала. Здесь я погрузился в воспоминания о прошлом и расчувствовался. Рождество еще предстояло пережить.

Я вспомнил отца, которому нечего было предложить моей матери, и он быстро оставил ее навсегда. А моя мать, в свою очередь, ничего не могла предложить мне, потому что слишком устала. Иногда мне удавалось ее хоть немного утешить. А потом мне оказалось нечего предложить Делии. Я хотел воздавать ей почести, она же — просто радоваться жизни. Мы так и не договорились.

Утром в День святого Стефана, когда я уже думал, что пережил Рождество, мой «дворецкий» принес письмо. Он утаивал его от меня три дня. Оно было от Грегора, и одного взгляда на него оказалось достаточно, чтобы понять, что произошло. Посредине листка с черной окантовкой — на таких я получал соболезнования после смерти матери — мне бросились в глаза буквы имени Александра, слишком крупные, будто она еще жила. Проглядев листок и прочитав фразу: «добровольно покончила собой», я скомкал послание. К официальному уведомлению прилагалась записка, в ней Грегор, видимо желая смягчить удар, сообщал, что Алекс «переживала тяжелую депрессию, и никто не мог ей помочь. Она приняла таблетки. Все прошло быстро, она не страдала».

Вечером разносчик пищи испугался моего вида и предложил вызвать тюремного врача. Я ответил, что хочу сделать официальное заявление. Я лгал. Что я мог сообщить? Я понятия не имел, как все получилось. Но это сработало, подобные банальные трюки всегда проходят. «Завтра утром я обязательно уведомлю следователя», — пообещал он. «Утром будет поздно», — возразил я. «Вы не желаете позвать своего адвоката?» — поинтересовался он и попал в самую точку: меньше всего мне хотелось сейчас видеть Эрльта. «К сожалению, он уехал за границу», — вовремя сообразил я. Наконец тюремщики позволили мне позвонить Зеленич на мобильный и даже вернули мне по этому случаю ее визитку. Обычно они изымались: случалось, заключенные вскрывали себе вены такими карточками. Я гордился тем, что для меня сделали исключение.

— Ян Хайгерер, — официально представился я, немного заикаясь. — Мне срочно надо с вами поговорить.

Она вежливо поинтересовалась, что такое взбрело мне в голову, если я решился побеспокоить ее в рождественский вечер.

— Я должен сообщить вам нечто важное.

Нет, это не может подождать до завтра. Сегодня или никогда. Я уперся. В чем мне было еще проявлять настойчивость, если не в этом?

— Это очень, очень важно, — повторил я, словно для того, чтобы облегчить разносчику пищи понимание того факта, что Зеленич вечером, в самый разгар рождественских праздников, способна добровольно приехать в тюрьму выслушивать признания заключенного.

В оставшееся время мне хотелось отвлечься, и у меня получилось. Сейчас я видел перед собой только слово «Бразилия» и не переставал гладить пальцами салфетку, не замечая, как летят минуты. Потом «дворецкий» молча отвел меня к двери следовательского кабинета и снял наручники.

Хелена только что вошла, на ее черном пальто еще блестели капли растаявших снежинок.

— Вам не обязательно ждать, — обратилась она к охраннику. — Я позову вас, когда будет нужно.

Под пальто оказался праздничный красный пуловер с высоким воротником. Вероятно, это был подарок, который она только что распаковала. Он открывался мне постепенно, по мере того, как Хелена расстегивала пуговицы своими тоненькими пальчиками. Она стояла совсем близко. Коснувшись руками красного бархата, я положил голову ей на плечо.

— Алекс покончила собой, — услышал я свой голос.

Я потерся лбом о мягкую ткань, чувствуя руки Хелены на своей спине. Я закрыл глаза. Сейчас наши тела будто замкнулись в одну электрическую цепь.

Я поднял голову и приложился щекой к ее лицу. Для этого мне пришлось преодолеть десять сантиметров.

Я сделал свой выбор семьдесят дней назад. Тогда речь шла о нескольких миллиметрах, отделяющих нормальную человеческую жизнь от глубочайшей пропасти. Или за меня все решил мой указательный палец? Человеческое существование подобно узкой тропинке. Жизнь и смерть почти касаются друг друга, разделенные ничтожным коридором.