Милорад Павич - Ящик для письменных принадлежностей

— Конечно, слушаю, мадам. Но я вас не понимаю. Мне понятно насчёт цепочки и то, что вы сказали о запахах, но насчёт цены я не понял.

— Поймёшь позже. Пока это всё. Не задавай лишних вопросов. И ещё кое-что. Когда я приду снова, не выпускай этих ваших… как тут они у вас называются… голозадых. Здесь и без них найдётся кому пройтись голой.

— Я прекрасно понял вас, мадам! Желаю вам приятного дня.

Вскоре после этого, сидя в автомобиле марки «Layland-Buffalo» перед домом своего любовника, майора Бейли, я задумчиво смотрела на туман, который тянулся из-под моста в искусственной громаде парка Buttes Chaumont… Я вдруг почувствовала запах этого тумана, горький, слегка отдающий дымом, увидела, как сквозь туман проглядывают белые кипарисы, как под ними, на берегу, возле воды, какие-то люди собирают росу и продырявленные камни, увидела и других людей, которые в собственных тенях жгли костры и сжигали на них свои тени, а рядом с ними я почуяла присутствие двух женщин, кровоточивших светом; виднелся и сад длиной в два часа, в котором первый час пели птицы, а второй падал вечер, первый час цвели фруктовые деревья, а второй из-за спин ветров мело снегом… Из этого состояния меня вывел хорошо знакомый запах.

«Aramis», Havana», — заключила я, распахивая навстречу этому запаху дверцу автомобиля. Мой любовник, майор Бейли, ввалился на сиденье рядом со мной и поцеловал меня, обдав запахом кондома, ароматизированного корицей.

«Этот и из Библии хлеб украсть может», — подумала я. Тут он заметил на заднем сиденье Еву и приподнялся в знак приветствия. Он был ненамного легче автомобиля под ним. На солнце было заметно, что с возрастом его волосы не седели, а становились рыжеватыми.

После получаса головокружительной гонки по городу я снова запарковала автомобиль на авеню Montaigne. В салоне мехов под тихую музыку девушки демонстрировали свой товар, распространяя запах полуденных улыбок, смешанный с запахом «Le Jardin» Body Lotion Parfume от Max Factor.

— Mesdames et monsieur, — сердечно встретил нас Снглф, — прошу вас, присаживайтесь. Чем могу быть вам полезен?

— Отгадай, кто я такая, ангел мой, тогда мы тебе скажем, — перебила я, вызвав у него испуг.

— Мадам задаёт трудные вопросы. Я снова не могу вспомнить.

— Я дьявол. Имя моё сон. Я первая Ева, меня называют Лилит, мне было известно имя Бога, и я поссорилась с Ним. С тех пор я витаю в Его тени среди семисмысленных значений Книги…

В ответ на эти слова продавец улыбнулся на чистейшем иврите и продолжил фразу так, будто он спит и будто и он женщина:

— Я создан смешением Истины и Земли, у меня три отца и ни одной матери, и я не смею шагать назад… Не так ли?

— Откуда ты знаешь это, Снглф? — вывела я его из состояния зачарованности.

— Это знают все ангелы. Но я не знаю, что мадам собирается предпринять.

— О, это-то отгадать нетрудно, Снглф! Если ты поцелуешь меня в лоб, я умру… Однако ты этого не сделаешь, потому что здесь, на этом месте, ты, Снглф, продавец, а я покупатель шубы. И ты этого не забывай… Вот здесь, здесь я нашла эту шубу, — обратилась я затем к своему любовнику, потому что знала, что он не переносит мою болтовню такого рода. — Она просто божественна. Хочешь посмотреть?

— Хочу, но только на ком-нибудь.

— Отлично! Прошу тебя, Евочка, продемонстрируй нам шубу, как мы и договорились. Господин Бейли горит желанием увидеть эту вещь…

После этих слов Ева смущённо прошла в глубину салона и надела шубу. Затем нерешительно продефилировала по подиуму передо мной, майором Бейли и продавцом. Я зааплодировала:

— Великолепно!… Какого цвета у неё подкладка?

И тут же, подскочив к сестре, распахнула шубу, из неё вывалились две Евины голые груди, довольно тяжёлые и с волосами, как на ушах у мужчин. Ева вскрикнула и резко запахнула мех.

— Прости, Евочка, мне хотелось узнать, какого цвета подкладка. Фиолетовая. Именно это я и предполагала. Ну, что скажешь, мой дорогой? Что лучше выглядит — шуба или моя сестра в ней? Что бы ты предпочел иметь?

— А ценой можно поинтересоваться? — едко спросил он.

— Можно, но если ты имеешь в виду мою сестру, то спрашивай меня, а если шубу, то придётся узнавать у господина с хвостиком.

При этих словах Ева в слезах убежала с подиума, а майор сказал, глядя ей вслед:

— Ну вот, она обиделась, а я так и не увидел, как ты выглядишь в шубе.

— Не волнуйся. Купи шубу и увидишь.

Потом я обратилась к продавцу:

— Теперь твой ход, мой ангел!

— Пролети быстро сквозь темноту моей комнаты! — произнёс он, обращаясь ко мне, и я, вздрогнув, как от удара, уставилась на него.

— Что ты сказал?

— Не покидайте мужа.

— Кто ты, Снглф?

— Ангел, как мадам сама изволила заметить.

Майор, которого такие разговоры всегда выводили из равновесия, прервал нас вопросом:

— Сколько стоит шуба, которую нам продемонстрировала мадемуазель?

— Шестьдесят тысяч, месье, — выпалил Снглф.

Тут перед нами появилась Ева, одетая в своё платье. Майор сел, скрестил ноги, не спеша раскурил кубинскую сигару и выпустил дым, пахнувший табаком «Partagas». Некоторое время все молчали. Тут я начала хохотать во весь голос, Ева вытерла слёзы, а продавец в конце концов решился спросить:

— Месье что-нибудь решил?

— Пардон? — прервал его майор на полуслове, вытащил из нагрудного кармана пиджака платочек и пропитал его дымом, выпустив в него несколько колец из своей сигары.

— Желает ли месье купить шубу?

— Желаю ли я купить шубу? Я жду, когда ты её упакуешь, приятель, а моя карточка у тебя на прилавке.

Продавец согнулся в поклоне:

— Простите, что-то я сегодня не в себе. Момент — и всё будет готово.

Вскоре он вернулся с роскошно упакованной шубой и вручил её майору. Майор поцеловал меня, ещё не зная, что это наш последний поцелуй, и передал шубу в мои руки. Я поцеловала Еву.

— Её целовать некому, а тебя поцелую позже, из шубы, — сказала я ему и солгала.

С этими словами мы покинули салон и уселись в машину. Теперь за рулём был майор.

— Куда сейчас? — спросил он.

— Rue du roi de Cicile. Там ты нас высадишь. Мы пойдём покупать кондомы для нашей мамочки. Она просила три штуки с запахом лимона, два с ананасом и один — яблоки с корицей. Как те, которыми пользуешься ты. Мою машину можешь оставить там же, на стоянке.

Как только мы остались одни на улице Roi de Cicile, я направилась прямо в агентство по аренде квартир.

— Мне нужна квартира в третьем округе на четыре года. Marais. Трёхкомнатная. Тихая. То есть, по возможности, с окнами во двор. Не выше третьего этажа.

Агент предложил нам три квартиры. Две поблизости от Cirque d' hiver и одну на Rue des Filles du Calvaire.

— Это всё рядом. Можно сейчас же осмотреть все три.

— Пойдём сначала на Filles du Calvaire, — сказала я. — Ты знаешь, кто такие Filles du Calvaire? — обратилась я к Еве.