Николас Блинкоу - Манчестерская тусовка

Клэр повернулась, чтобы сделать музыку чуть погромче, и спросила:

— В «Пипс» завтра идете?

Джейк кивнул. На прошлой неделе диджей ставил несколько старых панк-дисков, так что, пожалуй, неплохо будет нарядиться панком: килт, муслиновая рубашка с чересчур длинными рукавами, штаны с ремнями и молниями и новые ботинки. Наверное, лучше не «Доктор Мартине», а обезьяньи — более молодежные и стильные. [36] Monkey boots — «обезьяньи ботинки» были популярны в среде панков и скинхедов 60-х годов. Внешне они немного напоминали «Доктор Мартинс» — такая же грубая, рабочая обувь. Но покрой у них был проще (немного похоже на покрой кедов) и стоили они дешевле. Главное — чтобы ничего такого в духе поклонников ой-панка [37] Oi — направление панк-культуры, призванное уравнять понятия панка и молодежи рабочих кварталов. Ой-панк вначале назывался «уличным панком», и большое влияние на это направление оказала культура скинхедов. Называние «oi» предположительно взято из названия песни группы «Cockney Rejects» «Oi! Oi! Oi!». («Oi» — словечко из диалекта кокни, простонародная и немного вульгарная форма обращения, вроде нашего «эй!». Кроме того, с помощью междометия «oi» английские кокни выражают удивление и недовольство.) и фанатов «Эксплойтед» — всех этих немытых ребят в заклепках из их чокнутой армии. [38] Ссылка на песню «Чокнутая армия» («Barmy Army») британской трэш-группы «Exploited». Песня вошла в их первый альбом «Punks Not Dead» 1981 года. Никто не должен подумать, что Джейк собирается отныне так выглядеть всегда: он слишком дорожил своей репутацией в области стиля.

Он прошелся, повиливая бедрами, по магазину, просмотрел вещи, висящие на плечиках, но так и не нашел ничего подходящего. Похоже, магазин решил сделать ставки на глэм [39] Глэм-рок — направление в музыке, популярное в Великобритании и крупных городах США в 70-е годы. «Glam», сокращенно от «glamorous» — эффектный (англ.). Стиль глэм-рока выделялся не столько музыкальными особенностями, сколько яркими костюмами и театрализованными выступлениями. Глэм-исполнители одевались в андрогинные наряды, расшитые блестками и перьями, и пользовались броским макияжем. Самым ярким представителем глэм-сцены начала 70-х был Дэвид Боуи. — если, конечно, не считать их постоянного ведьминского ассортимента в стиле Сьюзи Сью, такие вещи носило большинство девчонок. На Клэр, например, был черный топ из искусственной лакированной кожи на шнуровке и пурпурная юбка вся в лохмотьях. Ее волосы, того же оттенка, что и юбка, были склеены в отдельные тонкие пряди.

— Вы с Джонни все так и живете вместе? — спросила она.

— Да, — ответил Джейк. Интересно, зачем ей это? — Ты что, размышляешь над тем, можно ли нас разлучить?

Он нарочно задал вопрос игривым тоном, и теперь Клэр, кажется, покраснела. Трудно было сказать наверняка, поскольку на лице у нее лежал слой белой пудры в дюйм толщиной. Рядом с прилавком висела пара штанов из золотой парчи, похожих на те, в которых Игги Поп сфотографирован на обложке альбома «Raw Power». [40] «Грубая сила» (англ.), альбом «Iggy & The Stooges» 1972 года. Джейк подошел и взял штаны. Приложил к талии и разгладил на ногах, рассматривая себя в зеркало.

— Может, эти?

— Да, тебе пойдут, — сказала Клэр. — Какой там размер? Джейк посмотрел на бирку.

— Двадцать восемь. Пойду померяю. — И по дороге в примерочную обернулся: — Слушай, Клэр, а у тебя нет ничего из Игги?

Клэр отвернулась и провела пальцем по полке с кассетами, висящей над прилавком.

— «The Idiot»? [41] «Идиот» (англ.), сольный альбом Игги Попа 1977 года.

Джейк помотал головой.

— Нет. Что-нибудь более раннее.

Ее длинный черный ноготь еще раз пробежался по корешкам кассет.

— Не-а. Может, «TV Eye»? [42] «Теле-глаз» (англ.), концертник Игги Попа 1977 года, выпущенный в 1978 году.

— А, есть? Давай, поставь «Dirt». [43] «Грязь» (англ.). Песня с альбома «TV Eye».

Безнадежно грязный звук этой концертной записи многих отпугивал, но у Джейка «TV Eye» был одним из самых любимых альбомов — в нем слышалось такое отчаяние! Неприятный факт: на всем альбоме на клавишах играл Дэвид Боуи, но, к счастью, ничего похожего на фирменный стиль его игры там не было. Как-то пару недель назад Джейк надрался и решил, что, возможно, Боуи и вправду талантлив — может быть, даже как музыкант, но больше все-таки как аранжировщик. Вот только когда он начинает записывать поверх инструментов свой голос, все сразу идет наперекосяк.

Клэр промотала кассету вперед, до начала нужного трека. Джейк разделся в кабинке за занавеской, втиснулся в узкие штанины и застегнул молнию на ширинке. Когда песня началась, его голая спина появилась из-за занавески: он стоял перед зеркалом и вращал худым белым торсом: вроде как смотрел, хорошо ли сидят штаны сзади, но на самом деле хотел продемонстрировать парочку выкрутасов из арсенала Игги.

— Ой, да, очень хорошо сидят, — сказала Клэр.

— I been dirt and I don't саге, [44] «Я веду себя паршиво, и мне плевать» (англ.). — сказал Игги.

Джейк настроился на волну этого голоса: когда слушаешь его, понимаешь, какой мощью наделяет человека безрассудство. Похоже на что-то из «Паттона» [45] Джордж Паттон, генерал американской армии, герой Второй мировой войны. На основе его биографии в 1970 году снят художественный фильм «Паттон». или «Генри V». [46] Художественный фильм Лоренса Оливье 1944 года, первая полнометражная экранизация трагедии Шекспира. Наверное, эту черту правильнее всего назвать бесчувственностью: Игги словно бы накручивает себя, окунаясь все глубже и глубже в будничную череду своих пороков. Джейк выгнул спину и с важным видом прохаживался туда-сюда, по-петушиному выпятив грудь — точь-в-точь, как это делал Игги.

— Ну, что скажешь? — спросил он. — Лучше без рубашки?

— Ты прямо так пойдешь в «Пипс»?

— Хм, я еще никогда не появлялся на людях полуголым. Как думаешь, прокатит?

— Смотря на кого ты хочешь произвести впечатление.

Ответ был: на всех.

— Ну вот если, например, на тебя? — спросил он.

Клэр поджала губы, слегка откинула назад голову — поза, в которой следовало бы слегка притоптывать ногой, будь это мультфильм. Ее не так-то просто было обдурить — этим она и нравилась Джейку.

— Ну не знаю, — сказал он. — Пожалуй, сниму.

Одеваясь, он выкрикивал из-за занавески свою идею насчет наряда в стиле панк, а Клэр ее сама себе переводила.

— То есть ты хочешь выглядеть изящно и чисто — типа по духу ты мод, [47] Модизм — стиль, зародившийся в конце 50-х в Лондоне и распространенный вплоть до 60-х годов. Главными жизненными ценностями модов провозглашались мода и музыка. В отличие от пришедших им на смену панков, моды всегда выглядели очень чистыми и ухоженными. но одет как панк?