Захар Прилепин - «Лимонка» в тюрьму (сборник)

СИЗО Бутырка

В современной России на смену старому доброму hard-насилию советских времён приходит западная модель тотального контроля. Менее заметная для «замыленного» глаза обывателя, но жёсткая и беспощадная по форме. Либеральная диктатура стремится построить такую модель общества, при которой у личности не останется ни малейшего шанса на свободу, при кажущейся свободе физической. Людей не гонят строем на работу плетьми, но загоняют в кабалу жёсткой материальной зависимостью, не расстреливают, но гноят пожизненно в «комфортных» тюрьмах со всеми удобствами. Но это идеальная модель – американский продукт. У нас же в России стараниями мудаков, стоящих у власти, существенно уступающих своим западным коллегам – кудесникам массового сознания, был рождён монстр. Чудовищный голем, вышедший из-под контроля доморощенных полупьяных вивисекторов, судорожно мчится по стране, оставляя за собой трупы, лужи крови и кучи дерьма. И напрасны старания горе-кукловодов замаскировать черты его хари и забить его запах – безнадёжно с него ссыпается пепел пудры и в секунду выветривается сладковатый парфюм. Остаются лишь мерзости.

Одна из мерзостей либерального общества – всем известные питерские Кресты (ИЗ 45/1). Тюрьма, построенная ещё Екатериной, но в наши дни ставшая эталоном концлагеря и беспредела. Следуя за своими западными подельниками, кремлёвские демократы объявили мораторий на смертные казни, но создали в следственных изоляторах России такие условия, что люди, в них содержащиеся, не доживают до суда или выходят на волю инвалидами. А ведь в СИЗО сидят в большинстве люди не осуждённые, то есть вина их даже по этим законам не доказана и не признана судом, то есть юридически они не виноваты. А картавые радзинские тем временем со сладострастными придыханиями пугают обывателя ужасами сталинских репрессий. Зачастую человек, попадая даже по ложному (как потом оказывается) обвинению за решётку, теряет всё: работу, прописку, здоровье. Таким образом, система фактически выбрасывает его на обочину жизни – сначала на помойки и в подвалы, а позже опять в тюрягу за мелкую кражу, совершённую от безысходности. А холёные «правозащитники» вещают тем временем по ТВ что-то о духовных свободах, равных возможностях и правах человека.

Но вернёмся к Крестам. В «учреждении» сейчас томятся около 15 тысяч человек. В камерах, рассчитанных изначально на 1–2, позже на 4, далее на 6, сейчас содержится до 16 человек. Мне довелось сидеть в камере размером 2 × 5 кв. метров, где сидело 13 человек. Люди спят в 2 смены, температура летом постоянно 40оС. Прогулка 40 минут в день, баня один раз в неделю (иногда реже). Если добавить сюда нервозность обстановки и отвратительного качества воду – становится понятной причина психических, лёгочных и кожных заболеваний, так распространённых среди зэков. Помогают этому и насекомые-паразиты, которых в тюрьме предостаточно.

Питание в Крестах опасно для пищеварения и отвратительно на вкус, а порции микроскопически малы. Интересно было бы посадить чиновников на крестовскую баланду и посмотреть, как поскучнели бы их лоснящиеся физиономии и опали сдобно-пышные туши под дорогими костюмами. Практически питаться нормально и сохранить здоровье в тюрьме можно, только получая передачи от родственников, то есть государство делает из здоровых и зачастую работящих мужчин – кормильцев семей иждивенцев и семьям же на шею и сажает.

Вообще в Крестах всё приходится добывать себе самому. Как только меня закрыли, надзиратель сказал: «У нас хорошо живёт тот, кто получает передачи с воли, кто не получает – живёт плохо». И это действительно так. Администрация не даёт ни мисок, ни одеял, ни матрасов, ни одежды. Я видел арестанта, который ел баланду самодельной бумажной ложкой из полиэтиленового пакета. А обывателя пугают «ужасами» Бухенвальда и ГУЛАГа.

Ещё раз хочу напомнить, что сидят в Крестах люди зачастую невиновные, которых отпускают из зала суда за недоказанностью. Вообще многие сидят за «преступления», совершённые лишь для того, чтобы выжить в этом государстве, – мелкие кражи, драки и т. п. Я встретил в тюрьме 18-летнего парнишку-имбецила, который сидит за то, что украл у соседа макароны, хлеб, сахар… Парень хотел есть.

Много сидит наркоманов. Обычно это молодые парни, потребляющие (но не продававшие) героин, пойманные с очередной дозой доблестными ментами, иногда, впрочем, наркотики подкидывают в отделениях милиции.

Эти «преступники» и невиновные люди и составляют большинство арестантов. Сидят, конечно, люди и за серьёзные преступления, но это те, кто не успел вовремя откупиться, прикрыться связями или депутатской неприкосновенностью. Милиция из словосочетания «ловить преступников» вычеркнула слово «преступник». Они теперь просто «ловят». Ловят, забивают в тюряги и залы и рапортуют в массмедиа: «Раскрыто столько-то преступлений, поймано ещё больше! Ещё больше! Ещё!..» У обывателя прокатывает.

Внутри Крестов множество карикатурных «поблажек». Можно, например, иметь телевизоры в камерах, но их разбирают на каждом шмоне. Активно действует в тюрьме евангелистская секта американского разлива. Эти ловят души, давая взамен дешёвые брошюрки сектантского толка, стержни для ручек и турецкое мыло. Зэки халяву берут, но души продают неохотно. Арестант имеет право «избирать и быть избранным». Насчёт «быть избранным» – ложь, вспомним попытки двинуть в Думу нацболов, сидевших на Украине. А избирать – это пожалуйста. Все Кресты принимали участие в голосовании выборов в ГД. По округу Крестов шли Юрий Шутов, сидящий сейчас в Новгородском централе, и Собчак – человек, который должен сидеть в тюрьме, но выборы признаны несостоявшимися: наверное, в Думу проходил Юрий Титыч.