Орхан Кемаль - Мошенник. Муртаза. Семьдесят вторая камера. Рассказы

Босоногий паренек, опустив голову, вернулся на прежнее место. Заложив руки за спину, прислонился к стене. Вид у него был грустный. Кто знает, о чем он думал в эту минуту: о новом костюмчике или о пробковом пистолете?

Я подошел к нему. Мальчишка посмотрел на меня блестящими черными глазами.

Я спросил:

— Почему они не приняли тебя играть?

Он пожал плечами:

— У меня нет пистолета.

— Как же так?

— Денег нет, чтобы купить.

— А почему нет денег?

— Отец не дал. Он безработный.

— А что до того, как остался без работы?

— Работал на ткацкой фабрике.

— А ты хотел бы быть хорошо одетым, как они, иметь пистолет?

Паренек вздохнул и отвернулся. По улице ехали автобусы, маршрутные такси, переполненные детворой пролетки. Я купил у торговца сладостями новенький пистолет и коробку патронов. Мальчишка не смотрел на меня, но, мне казалось, он сгорает от нетерпения поскорее заполучить пистолет.

Я протянул ему покупки:

— Возьми. Я купил это тебе!

Мальчишка резко повернулся и, бросив на меня взгляд, полный достоинства, зашагал прочь! Я остался на тротуаре один с пистолетом и патронами в руках.

Они сели за столик в глубине кафе с зеркальными стенами, расположенного на одной из улочек позади Бейоглу. Здесь обычно собирались поиграть в нарды, домино или в карты киномеханики, киностатисты и всякого рода искатели приключений из провинции.

Их было трое. Каждого из них я немного знал.

Они говорили о карманном театре. Карманный театр, вроде тех, что так часто можно встретить в Париже и которые время от времени появляются и у нас, дело перспективное. В нем можно ставить произведения современных западных писателей, уже считающихся классиками, а также наиболее достойные пьесы наших авторов. Карманные театры не только привьют публике любовь к театру высшего класса, но и, возможно, совершат революцию в искусстве. Человек в очках, с широким лбом и крупными ушами говорил без умолку. Я не был близок с этим человеком, но мы уже не раз беседовали. Я знал, что он младший сын довольно состоятельных родителей. Долгие годы он провел в пансионах на Бейоглу. Отец и старший брат давно забыли о его существовании, так же как он забыл о них. И только мать тайком от старшего сына и мужа каждый месяц посылает ему деньги. Немного, несколько сот лир. Почти половину их он отдает квартирной хозяйке. А остальные? Думаете, они уходят на еду? Ну нет! На остальные деньги он покупает книги, литературу о театре. Скажем, серию в синем переплете — к серии в зеленом переплете, уже стоящей у него на полке.

Молча выслушав театрала-очкарика, сухопарый белолицый актер спросил:

— Чтобы основать такой театр, нужны деньги, а где мы их возьмем?

Театрал ничуть не смутился:

— Будто все дело в деньгах…

Актер удивился:

— А в чем же?

— Самое главное — договориться в принципе.

— В принципе? Вообрази, что мы договорились!

— Оставь эти восточные штучки. Принципиальное согласие важнее денег.

Актер вспылил:

— Хорошо, друг, допустим, мы в принципе договорились!

— А если договорились, подпиши вот этот договор!

Он вынул из кармана сложенный вчетверо лист белой бумаги и расправил его на столе.

Пробежав глазами текст, актер сказал:

— Хоть я по-прежнему против условных декораций, давай ручку!

Взяв ручку у театрала, он подписал договор.

— Ну а теперь поговорим о деньгах.

Театрал начал:

— Нас здесь трое. Если каждый из нас выложит по пятьсот лир — уже полторы тысячи. Найдем еще семь человек, вот тебе пять тысяч.

— Пяти тысяч мало, — серьезно возразил актер.

— Хорошо, найдем семнадцать человек! Десять тысяч хватит? Чего смеешься?

— Где мы найдем еще семнадцать глупцов?

— Не валяй дурака, дорогой. Ты все остришь. А ведь можешь погубить серьезное дело.

— Найди десять тысяч лир, и я сразу стану серьезным!

— И найду. Можешь не сомневаться, брат. Предоставь это мне!

— Хорошо, согласен. Как мы распорядимся деньгами?

— А вот как: половину потратим на рекламу. Остальное на бухгалтерию. Ибо самое главное в идеальном театре — бухгалтерия. Это — его основа. Театр без бухгалтерии подобен человеку без желудка, без сердца…

Актер попытался прервать красноречие товарища:

— Короче!

— …если у театра… Не сбивай меня!

— А мы тебе не избиратели!

— Ну ладно…

— Продолжай!

— Так на чем я остановился?.. Самое главное — бухгалтерия! Да провалиться мне на месте, если это не так. Театр без бухгалтерии…

Актер встал.

— …подобен человеку без желудка, без сердца. Ну, я пошел!

Театрал тоже поднялся.

— Куда же ты?

— В театр… У меня репетиция!

— А чай?

— Какой чай?

— Мы выпили три чая. Кто же заплатит?

— Ты!

— С какой стати?

— Что значит — с какой стати? Меня сюда пригласил ты?

— Я…

— Значит, и за чай платить тебе. Заплатишь из денег тех семнадцати глупцов, которых ты собираешься найти. До свидания.

И он ушел.

Театрал опустился на стул.

— Что за народ эти актеры! Не могут оценить значения бухгалтерии в театре. Ослы! Впрочем, я и не собирался брать такого в свою труппу. Можно ли ему что-либо поручить? Как с ним работать?

Он встал и, взяв под руку оставшегося товарища, сказал:

— Заплати за чай и запиши. Когда мы организуем театр, вычтешь.

До тех пор пока не устранят всякого рода трудности и не наведут порядка, мы постоянно будем нервничать, злиться, ссориться. Я вижу, как многие идут по улице, засунув руки в карманы брюк. И достаточно самого незначительного повода, неосторожно оброненного слова или жеста, чтобы тут же вспыхнула ссора.

Вчера в Каракёе я встал в очередь на маршрутное такси в Чагалоглу. Было холодно, моросил дождь. Не успевал подойти автобус, маршрутное такси или трамвай, как ожидающие бросались к нему со всех ног.

Очередь на такси все росла и росла. Ох уж эти такси! Большинство машин направляются к стоянке в Сиркеджи или Аксарае. Маршрут до Аксарая, должно быть, самый выгодный. Мост Эминеню — Аксарай. Как одолеешь дорогу от Ункапаны, минуешь Акведук, у Сарачханэ можно выключить мотор и катиться вниз до самого Аксарая, экономя бензин.

А если едешь в Чагалоглу, сначала надо перебраться через мост, потом ползти по сантиметру в час из-за пробок у мечети Ениджами. Водитель нервничает, а в конце концов получает пятьдесят курушей. Маршрут в Аксарай менее утомителен и более выгоден. А тут таксист и устанет, и денег мало заработает!..

Какой-то толстяк в черепаховых очках и в шляпе втиснулся в середину очереди. Раздались недовольные возгласы: