Тим Лотт - Блю из Уайт-сити

Да нет, правда, все нормально. Принято считать, что самое ценное — человеческое общение, что без него жизнь лишена смысла. Но я в этом не уверен. Конечно, когда ты один, наблюдается некое… отсутствие чувствительности. Хотя я бы предпочел называть это индифферентностью. А какие существуют альтернативы? Вся эта неразбериха человеческих отношений. Со всеми ее разногласиями, ненавистью, обидами, пренебрежением, ревностью, всеми оборотными сторонами общения. Но почему-то все-таки хочется этого, а не лицемерных поздравительных открыток с сердечками, пушистыми облачками и ангелочками. Любовь. А что это, черт возьми, такое? Покажите мне ее. Нарисуйте. Двое мальчишек на золотистом пляже под небом цвета ультрамарин. Ромео и его чертова Джульетта. Бивис и Батхед. Том и Джерри. Но все это, все это… блин, я не знаю!

Воскресенья. С ними труднее всего. Много раз я целыми днями смотрел мультфильмы — то, что записал на видак за неделю, или что-нибудь из старых записей. Обычно я начинаю с просмотра «Дакмена», потом перехожу к «Бивису и Батхеду», потом к «Царю горы», дальше ставлю «Современную жизнь Роко», а заканчиваю любимым — «Ой, настоящие монстры!». Хотя, надо признать, мультики веселее смотреть в компании.

Теперь я обедаю по воскресеньям с мамой. Это довольно удобно. Я начинаю понимать, откуда у Колина Эдипов комплекс. Нет, я не хочу трахнуть старушку Флосси, просто мне приятно, что она опять за мной ухаживает. Готовит мне полноценный обед к половине второго, сдувает с меня пыль. После обеда футбол. Правда, рядом не орущие и рыгающие Тони, Нодж и Колин, а храпящая в кресле мама. Зато так гораздо спокойнее.

Сегодня понедельник, утро. Позади еще одно пережитое воскресенье. Вполне пристойное, хотя бывало и лучше. Поразительно, сколько времени можно провести в постели, если тебе особо нечем заняться.

В конторе, на удивление, тихо. Руперт и Джайлз показывают квартиры, а я сижу на телефоне, но он почти не звонит. Чтобы убить время, просматриваю свои банковские счета. Я неплохо поработал, совсем неплохо. Теперь, когда мне не нужно содержать Веронику — а она, будь мы вместе, съедала бы половину моей наличности, что немало, — так вот теперь, по моим подсчетам, я уже через полгода смогу перебраться в новую квартиру. Я присмотрел себе небольшой пентхаус в Ноттинг-Хилл. Когда у меня опять проснется интерес к женщинам — что должно произойти вот-вот, — будет хорошее гнездышко для встреч. И потом: я стану богачом. Из маленькой квартиры с одной спальней перееду в квартиру побольше, с двумя, потом куплю дом в Кенсингтоне, потом… Этот процесс прекрасен сам по себе. Безграничностью возможностей. Нет предела тому, что можно купить за деньги.

Выглядываю в окно. Мужчина и женщина рассматривают объявления, которые развешены повсюду. Им лет по двадцать пять, стоят в обнимку. Она поворачивается и чмокает его. Интересно, надолго ли их хватит.

День клонится к вечеру. В конце лета смеркается рано. Шесть часов. Семь. Я встаю и собираюсь уходить. Сегодня я закрыл две сделки, моя комиссия с них составит пару штук. Неплохо для понедельника. Я поправляю галстук и любуюсь на себя в зеркало. Родимое пятно выглядит отвратительно, да и само лицо не лучше — как будто, попав в самое пекло жизни, я не успел вовремя отскочить. Отворачиваюсь от зеркала и смотрю в окно. На улице вижу старика — щеголеватого, миловидного, с чувством собственного достоинства, похожего на Берта Ланкастера; он приближается к двери с нашим каталогом в руках. Я не закрываю дверь перед носом старика (хотя именно это мне хочется сделать в первый момент), потому что его лицо кажется мне знакомым, по-моему, я уже видел этого человека раньше. Потом перестаю напрягать память, показываю на часы и артикулирую через стекло: «Мы закрыты».

Но он знаками просит меня открыть дверь. Очевидно, хочет, чтобы я его впустил. Он складывает ладони на груди, я недолго раздумываю, а потом разрешаю ему войти. Он быстро просачивается внутрь, аккуратно закрывая за собой дверь.

— Простите меня. Я знаю, что уже поздно. Но меня задержали. Был очень трудный день. Очень.

Я киваю, принимаю выражение искреннего участия, которого требует моя работа.

— Ничего страшного. Вы будете последним. Присаживайтесь. Чем могу вам помочь?

Я закрываю дверь на ключ, чтобы ни один клиент больше не проник, и сажусь за стол. Мужчина медленно, тяжело дыша, усаживается на стул напротив. Он берет буклет и начинает, не глядя, листать его.

— Да-да. Так вот. Нам нужна маленькая квартира. С одной спальней. Чтобы не трудно было убирать.

— Ясно. И на какую сумму вы рассчитываете?

— Я… точно не знаю. Мистер… мистер…

— Блю. Фрэнсис Блю. Вот моя визитка.

Мужчина берет визитку, довольно долго ее изучает, потом поднимает взгляд и начинает быстро-быстро моргать, как будто пытается что-то вспомнить. Что-то в этом есть неестественное. Но я не могу понять что. Потом он издает какой-то звук, и в глазах его мелькает огонек.

— Фрэнки Блю. Конечно. Я вас узнал. Как дела, сынок?

— Простите, я не…

— Харри. Харри Батсон.

Мне это не сильно помогло.

— Вы показывали нам дом на Брук-Грин, 27. В начале этого года. Мы были вместе с Мод Колдстрим. Чудесное место, но потом выяснилось, что крыша течет. В конце концов, мы отказались от этого варианта. Неохотно, очень неохотно.

Теперь я вспомнил. Парочка целующихся-милующихся старичков. Сразу после того, как я познакомился с Вероникой. Харри и Мод. Воплощенные Дарби и Джоанн.

— Мистер Батсон, — говорю я. — Конечно, я вас помню. Как поживаете?

Он радостно улыбается.

— Спасибо, неплохо. Совсем неплохо. А вы? Вы как будто похудели. Неважно выглядите.

— Нет-нет, мистер Батсон. У меня все в порядке.

— Вы уверены?

— Конечно. Дела идут прекрасно. Жизнь бьет ключом.

— Правда? Это замечательно. Это очень хорошо.

Он кивает, не сводя с меня глаз, как будто сканируя мое лицо. Я не сказал ему, но он тоже похудел. Стал каким-то хрупким, бледным, хотя по-прежнему элегантен, держится прямо, очень учтив. Я смотрю мимо него в окно. Парочка вернулась. Теперь они изучают витрины. И громко спорят. Я не могу сдержать злорадной усмешки.

— У вас уже было торжество?

— Какое торжество, мистер Батсон?

— Зовите меня Харри. Разве вы не решились на ответственный шаг? Ну, вы понимаете… Соединить себя узами, и все такое. Создать ячейку общества.

— А, вот вы о чем! Нет, ничего такого не было.

— Жаль. Впрочем, в море еще много рыбы. И много морей, где ее можно поймать.

Он скрещивает руки на груди, глядя куда-то вдаль. Меня это начинает раздражать, я не понимаю, какого черта торчу здесь, когда давно уже мог быть дома, смотреть… выпить… съесть…