Станислав Говорухин - Вертикаль. Место встречи изменить нельзя
- Название:Вертикаль. Место встречи изменить нельзя
- Автор:
- Жанр:
- Издательство:Издательство «Э»
- Год:2016
- Город:Москва
- ISBN:978-5-699-84330-5
- Рейтинг:
- Избранное:Добавить в избранное
-
Отзывы:
-
Ваша оценка:
Станислав Говорухин - Вертикаль. Место встречи изменить нельзя краткое содержание
Более полувека в искусстве, четверть века — в политике. Режиссер, сценарист, актер, депутат, доверенное лицо Владимира Путина и глава его предвыборного штаба в 2012 году. А еще Станислав Говорухин — художник (самая знаменитая его картина — та самая черная кошка из фильма «Место встречи изменить нельзя») и философ.
В этой книге воспоминания Станислава Говорухина о себе и дорогих ему людях соседствуют с его размышлениями о жизни и кино, жанровыми сценками, даже притчами и частушками. Портреты Владимира Высоцкого и Николая Крючкова, Сергея Бондарчука, Вишневской и Ростроповича — рядом с зарисовками малоизвестных и вовсе безымянных героев. Сталинская и хрущевско-брежневская Россия перемешана с перестроечной и современной.
Из этой мозаики постепенно складывается цельный, многогранный, порой противоречивый образ человека, ставшего безусловным символом отечественной культуры, свидетелем ее и творцом.
Вертикаль. Место встречи изменить нельзя - читать онлайн бесплатно ознакомительный отрывок
Интервал:
Закладка:
— Она ошиблась — не завтра ведь, послезавтра…
Павел взял с тумбочки часы, всмотрелся на циферблат.
— Без десяти двенадцать. Считай, завтра уже наступило…
— Как быстро течет время. А мы еще тратим его на сон…
Она уже спала, ровно дышала, прижавшись щекой к его плечу.
Стало тихо, и тогда в комнату вполз еле слышимый до этого голос радио. Передавали последние события дня:
«…В Северной Африке продолжается бомбардировка отступающих английских войск. В боях на фронте Соллума выведено из строя 200 английских танков. Успеху операции способствовала германская и итальянская авиация. За четыре дня боев англичане потеряли 42 самолета…
…В провинции Аньхуэй японские войска 10 июня начали наступление на подразделения китайских войск, расположенных в 25 километрах к юго-востоку от Шанхая. Сведений о положении на фронтах в Северном и Южном Китае нет…
…В текущем году Канада отправит в Англию еще две дивизии, в том числе одну бронетанковую…
…В Швеции спущено на воду три новых военных корабля.
…Из Виши сообщают: площадь оккупированной зоны составляет 55 процентов общей территории Франции. Здесь сосредоточено 67 процентов французского населения…»
Влюбленные спали, не слышали этого. Уже раскалывалась, горела в огне мировой войны планета, и далекие громы этой войны докатывались сюда.
«…Продолжается англо-германская воздушная война. Согласно сведениям из компетентного источника, в воздушных боях, происходящих 15,17 июня над Ла-Маншем, сбито 34 английских самолета, 25 германских не вернулись на свои базы…
…Сегодня в 21 час московского времени в Анкаре был подписан Договор о дружбе между Германией и Турцией. С германской стороны Договор подписали посол Германии фон Папен, с турецкой — министр иностранных дел Сараджоглу…»
Лиза застонала во сне, и Павел, не просыпаясь, обнял ее, погладил по голове. Война была далеко, она еще не коснулась их, и они пока жили заботами друг о друге…
…А из-под крыла самолета уже вываливались на нашу землю грязно-серые фигурки, и купола парашютов раскрывались над ними и опускались на ночной лес, на темную пашню…
И чьи-то руки закапывали парашют…
И кто-то срывал одежду и напяливал на себя красноармейскую форму…
И другой парашют в светло-голубом небе.
И еще один.
Они, как капли, обрываются с большого эллипсоидального дирижабля, застывшего в небе.
Павел с Лизой смотрят вверх, щурясь от солнца. Смеются. К ним подбежала Александра — в комбинезоне, в летном шлеме.
— Дак не забудь! В четыре!.. — крикнула она Лизе.
Потом они шли по улице мимо белого классически строгого здания бывшей гимназии с мемориальной доской у входа. Останавливались, читали надписи, глазели по сторонам. Уютный зеленый городок шумел голосами прохожих, шелестом шин по булыжнику, криками продавцов мороженого и леденцов.
Остановились около чистильщика. Павел сел в высокое деревянное кресло, и чистильщик — старый, с бритой загорелой головой татарин, выкрикивая на своем языке какие-то заклинания, до блеска начистил ему сапоги.
Покачиваясь, проехала рессорная карета с красным крестом на боку, запряженная парой сытых лошадей. На облучке рядом с кучером сидел фельдшер в белом халате.
— Откуда такая древность? — удивился Павел.
— Одна осталась на весь город. Кругом теперь машины. А мне жаль эту чеховскую карету…
Около кинотеатра «Унион» было пусто — сеанс уже начался. Оба не однажды видели эту картину, однако, не сговариваясь, купили билеты, прошли в прохладном сумраке неполного зала в последний ряд, там, в темноте, нашли руки друг друга и сплели их.
На экране шла война, маленькие, похожие на фанерные танки Т-26 громили вымышленного врага и, совершая акробатические номера, прыгали через полуразрушенный мост.
А они с внезапной жадностью соскучившихся любовников бесстыдно целовались за спинами зрителей, вызывая зависть одних и осуждение других.
Перед тем как зажгли свет, они тихонько выбрались из зала.
— Я люблю тебя, — сказала она. — Я так люблю тебя, что сейчас упаду в обморок…
На тихой улице стоял одноэтажный, выкрашенный зеленым дом, где все сохранилось таким же, каким было и шестьдесят, и семьдесят лет назад. Рука в руке они молча бродили по его чисто вымытым комнатам, смешно переставляя ноги, обутые в брезентовые чулки с длинными тесемками.
Так же молча, не сказав за все время ни единого слова, они вышли на улицу, освободившись перед этим от брезентовой обуви. Лиза завернула у него на руке манжет гимнастерки, посмотрела на часы.
— Мне уже надо идти. Я быстро… Через два, нет — через полтора часа буду дома… Поцелуй меня на прощание…
Он нагнулся, легко коснулся губами ее сомкнутых ресниц.
Она прижалась щекой к рукаву с вшитыми в него золотыми шевронами.
— Не могу оторваться… Бог мой, что я буду делать, когда ты уедешь?..
Выстояв небольшую очередь и пропустив впереди себя усатого полковника-кавалериста, Павел попал наконец к военному коменданту. Навстречу поднялся из-за стола старший лейтенант с такой же, как у него, Красной Звездой на груди и двумя нашивками за ранение.
— A-а, пограничник! — улыбнулся ему комендант, как знакомому, и кивнул на орден. — За что?
— Хасан.
— А я на Халхин-Голе оторвал.
— И это оттуда? — Павел тронул пальцем желтые нашивки. — Как это ты успел?
— Так ведь только в газетах писали — пограничный инцидент. На самом деле — война, — прихрамывая, он обошел вокруг стола, сел в кресло. — Меня в мае, в первый же день ранили, месяц в госпитале провалялся, навоеваться успел и опять пулю поймал. В последний день, прямо перед замирением. Теперь хромаю… А ты где в тридцать девятом кантовался?
— В училище.
— Ну, что скажешь?
— На завтра в Москву?
Комендант развел руками:
— Пусто… И на завтра, и на послезавтра. Бронь и ту обком забрал. Делегация от области едет на сельскохозяйственную выставку. Тебе куда?
Павел объяснил.
— Слышал. Красивые, говорят, места… Только зачем же через Москву? Не выберешься ты оттуда сейчас. У нас прямой шпарит до Львова. Через Курск, Киев… Двадцать первого июня вечером будешь во Львове, к утру — на заставе…
— Когда он отходит?
— Завтра утром.
Павел помрачнел.
— Думал завтрашний день здесь побыть…
— Зазноба?
Павел кивнул.
— Понимаю. Сочувствую. Но другого выхода у тебя нет. Придется развивать наступление более быстрыми темпами. Пусти в ход резервы, — засмеялся он и вынул из кармана вечное перо. — Записку писать в кассу?..
Подходя к общежитию, Павел заметил на скамейке перед домом одиноко сидящего парня, который, кажется, с интересом смотрел на него.
— Эй, лейтенант, разговор есть.
Он был широк в плечах, ярко красив — какой-то грубой мужской красотой, полной скрытой силы. Впечатление портили только глаза, насмешливые, чуть цыгановатые — они, не мигая, буравили собеседника, была откровенная наглость в этих глазах. Он был стрижен под «бокс», одет в голубую тенниску и черные клеши.
Читать дальшеИнтервал:
Закладка: