Яан Кросс - Полет на месте

Погода хоть и прохладная, но все–таки явно весенняя, и одеяние старика, особенно в этом солнечном парке, кажется каким–то чужеродным. Но едва я успеваю это осознать, как тут же спрашиваю себя: нет ли в нем, несмотря на всю его чужеродность, чего–то отдаленно знакомого? И даже больше, чем отдаленно?

Я, разумеется, немею от этого открытия (как это обычно бывает во сне), но только потому, что подавляю крик: это ведь не кто иной, как мой покойный отец!

Только этот невысокий, почти стройный и, во всяком случае, очень гибкий человек, каким я его помню, за эти сорок лет до неузнаваемости растолстел. Репутация банкрота и авантюриста, которая, по мнению многих, пристала к нему навеки, очевидно, заставила его выработать особенно высокомерное поведение… (Между прочим, я знаю, что не могу этого знать, и тем не менее я в этом уверен.) Уверен и потому принимаю решение: если уж я здесь и если уж он сел на одну со мной скамейку, то я должен дать о себе знать…

Я уже открываю рот, но он опережает меня. Ему далеко за восемьдесят, но он все еще меня опережает. Иронически усмехаясь одним уголком губ, обращается ко мне:

«Я вижу, вы, молодой человек, очевидно, оттуда, с севера? Или, точнее, с северо–востока? Из–за железного занавеса? И к нам относитесь с глубоким предубеждением?»

Он не узнает меня. Да и как он мог бы узнать, если не видел меня с детства? Последний раз — в тридцать девятом, всего несколько часов — в Гааге, в Ипсвише — не помню уж толком где. Я говорю:

«Я не задергивал занавес между нами. Между прочим, это не занавес вовсе, а стена. Стена игнорирования. Не я выстроил эту стену…» (Не могу же я его просто так называть на «ты», спустя сорок лет.) Я говорю: «Вы построили здесь стену и хладнокровно оставили нас по ту сторону! Меня, мою мать, всех нас…»

Он протестующе поднимает пухлые розовые руки:

«Дорогой юноша — не мы. А Европейская история! Мировая история!»

Я говорю: «Не прячьтесь за спину истории! Не история, а вы сами! Ваши грязные дела! Ваше предательское отношение!»

Я замечаю, что просто кричу ему: «Ты — ты — о т е ц — ты просто нас предал…» Кричу ему: «Отец, в свое время ты не пил! Не курил! Выплюни хотя бы эту замусоленную сигару изо рта! Брось пить виски! Думаешь, я не знаю, где ты их прячешь? Они у тебя под сиденьем коляски в ночном горшке! Вышвырни все это в море или в реку! Прежде чем мы двинемся с тобой дальше. А если у тебя здесь есть свои дети — мои сводные сестры, мои сводные братья — одного я, кажется, уже видел, — позови их сюда к нам — и покайся, покайся, покайся, отец, прежде чем мы сможем подумать о примирении…»

Он молчит. Он смотрит на меня осуждающе. Вздрогнув, я просыпаюсь. Из одного сновидения в другое. Его нет. Вчерашнего нет. Белая скамейка пуста. Но сон продолжается.

_____________

Заверши это. Если сумеешь. Я не умею. Все у меня как–то нелепо остается недовершенным.

Я знаю, сейчас ты станешь говорить о зигзагах конфликта между отцом и сыном. О человеческой несправедливости, которую это неизбежно порождает. О разъедающем яде разочарования, которое замутняет ясность взгляда, — бог его знает. Возможно, папа Берендс и в самом деле был более или менее неповинен в нашей судьбе. А во всем виноват Рузвельт. Да-а. Знаешь, недавно, до того, как попасть в сумасшедший дом, я где–то слышал: в США будто бы знали об этом: будто Рузвельт еще до Тегерана предложил Сталину поддержку Америки в распространении социализма в Индии. Ибо просвещенный социализм, пусть и деспотический, приемлемее, нежели утверждающийся там Британский феодальный империализм…

А если так, что уж говорить об Эстонии или о Восточной Европе!

Но слава Богу, я знаю: мне не нужно больше разбираться во всем этом, взвешивать эти дела на аптекарских весах. Теперь разбирайся ты!

Ибо — какой суд освободил кого бы то ни было из нас от этого долга?..

_________________________________________

1 Мелкий бюргер (нем.).

2 Яансен Аугуст (1881–1957) — эстонский живописец.

Ньюман Роман (1881–1951) — эстонский живописец.

3 Специально, с этой целью (лат.).

4 Недостаточность митрального клапана (лат.).

5 По обязанности (лат.).

6 Сандбергер — шеф немецкого СД в Эстонии.

7 Газетенок (нем.).

8 Перевод С. Семененко.

9 Таммсааре Антон Хансен (1878–1940) — классик эстонской литературы, прозаик, драматург.

1 °Cуйтс Густав (1883–1956) — эстонский поэт, литературовед, с 1944 года жил в эмиграции в Швеции.

11 Элиасер Руть (1914–1996) — эстонская писательница, автор мемуаров.

12 Сопротивление (фр.).

13 Вильде Эдуард (1865–1933) — известный эстонский писатель.

14 Мяльк Аугуст (1900–1987) — знаменитый эстонский писатель, драматург. В 1944 году эмигрировал в Швецию.

15 Музей человека (фр.).

16 Последнее по счету, но не по важности (англ.).

17 Тасса Александер (1882–1955) — эстонский прозаик, драматург и художник.

18 Гайлит Аугуст (1890–1960) — эстонский прозаик, новеллист, романист. С 1944 года жил в эмиграции в Швеции.

19 Арен Пээт (1889–1970) — эстонский художник.

20 Название вина.

21 Старший лейтенант (фин.).

22 Прапорщик (фин.).

23 «Виронус» — член студенческой корпорации «Вирония» в Тарту.

24 Бог из машины (лат.).

25 Я принесу все пожитки моего шефа. Обер–лейтенант или уже там, или сейчас придет (нем.).

26 Все в порядке, господин старший лейтанант. Ничего не забыто. (фин.)

27 Счастливого пути, господин старший лейтенант… В среду возвращаетесь — так ведь? (фин.).

28 Ундер Мария (1883–1983) — выдающаяся эстонская поэтесса. С 1944 года жила в эмиграции в Швеции.

29 Виснапуу Хенрик (1889–1951) — эстонский поэт, драматург.

30 Франц Штук (1863–1928) — немецкий живописец и скульптор.

31 На месте преступления (лат.).

32 Гражданского правления (нем.).

33 Доверительно (лат.).

34 «Трудовой и воспитательный лагерь» (нем.).

35 «Стой! Ставь на пол! Да не на стол! Он слишком грязный» (нем.).

36 «Да. Кто там?» (нем.).

37 Пехотный полк эстонских добровольцев в финской армии.

38 Хеллат Хенн — Каарел (р. 1932) — эстонский поэт, прозаик, критик.

39 Йыги Олев (1919–1989) — эстонский критик и переводчик.

40 «Что она замышляет?» (нем.).

41 Декларация Правительства Эстонской Республики (англ.).

42 Сегодня, 18 сентября 1944, в решающий для Эстонии момент (англ.).

43 Решающий, заключительный (англ.).

44 Определяющий (англ.).

45 В решающий для Эстонии момент (англ.).

46 Сегодня, 18 сентября 1944 года в решающий для Эстонии момент Правительство Эстонской Республики вступило в свои… (англ.).

47 Права — обязанности? (англ.).

48 Правительство, в которое входят представители всех четырех демократических партий страны (англ.).

49 Эстония никогда добровольно не отрекалась (сдавала, оставляла, отдавала, назначала, выходила)… (англ.).