Алексей Серов - Обеднённый уран. Рассказы и повесть

Чую иногда в себе силу неимоверную. Наверное, многое я мог бы сделать. Наверное, мог бы. Не знаю. Но кажется мне так иногда. Это как в том моём сне: бегу с такой скоростью, что захватывает дух. И нельзя останавливаться, только вперёд. Иначе до воды не достать.

Мама Света однажды оставила меня, маленького, во дворе, посидеть на лавочке, позагорать на солнышке. А я, недолго думая, шлепнулся в пыль и пополз к огромной чугунной ванне, что была врыта в землю возле старой нашей яблони. Уже тогда ползал на локтях весьма уверенно. Ванна была полна тёплой дождевой воды, и я туда скользнул, как в родную стихию, почему-то страшно радуясь, но не зная ещё, что человек под водой дышать не приспособлен. Захлебнулся, и, удивленный, стал медленно тонуть, наблюдая угасающим сознанием, как красиво проходят сквозь зеленоватую воду и играют на стенках ванны солнечные лучи. Сейчас, в осмысленном возрасте, я бы сравнил эти лучи с золотыми нитями в ткацком станке, которые, невообразимо прямые, аккуратно ходят взад-вперёд.

Вытащил меня всё тот же старый Дик — засунул морду в воду, нащупал воротник рубашки и легко вытянул меня на сушу. Я кое-как отдышался, отплевался, но даже и плакать не стал, потому что страшно-то совсем не было. Однако мама Света поняла, что произошло, по моей мокрой одежде. «Ну, вот тебе и купель». Ругаться было ни к чему, наказывать некого, так всё и затихло. Но воды я с тех пор опасаюсь. Умом опасаюсь, не сердцем. Плавать толком не умею, разве что барахтаюсь на мелкоте. Не с моими ногами нормально-то плавать. А плавать я ужасно хочу — нырять глубоко и свободно, как рыба — может быть, даже больше, чем ходить. Такое дело…

В тот ясный апрельский день Илья, в солнцезащитных очках и по пояс раздетый, сидел возле открытого окна. Только что он закончил массировать ноги — привычка, внушённая с детства и совершенно бесполезная, но без массажа обходиться он уже не мог. Илья дышал свежим воздухом, загорал, впитывая прямые солнечные лучи, думал неизвестно о чём. Во всяком случае, точно не думал о том, что сегодня жизнь его круто изменится раз и навсегда. Он знать не ведал, что судьба уже медленно приближается к нему, и до встречи с ней осталось не более пяти минут.

Вот из-за поворота показался человек высокого роста. Одет он был слишком тепло — толстая ватная куртка, жёлтые ватные штаны, наползающие сверху на валенки с галошами почти до самой земли, отчего ноги человека были очень похожи на слоновьи; на голове ушанка. За плечами его висел рюкзак. Всё это было такое грязное, словно человек спал прямо где-нибудь возле дороги или в лесу. А почему, собственно, нет, если это был самый обыкновенный. кто? нищий? бомж? калика перехожий? и то, и другое, и третье. Шёл человек очень медленно, никуда не торопился. Дороги уже просохли, снега давно нет, идти — одно удовольствие. Человек опирался на единственный старый костыль, очевидно, прошедший со своим хозяином немало. Костыль был под левым его плечом и при ходьбе отбрасывался несколько в сторону, описывая плавную дугу. Правая рука человека была свободна, и из кулака вился слабенький сизый дымок.

Когда человек подошёл ближе, стало видно, что он уже очень стар. Может, лет семьдесят ему, или сто. Но как-то вот шёл, и даже довольно бодро.

Он поравнялся с домом, где в открытом окне сидел Илья, и, увидев его, прищурил слезящиеся от яркого весеннего солнца глаза. Илья зачем-то снял очки и сказал:

— Здравствуйте.

— Здравствуй, сынок, — ответил человек, продолжая внимательно разглядывать его. Нескольких передних зубов у него не хватало, и он шепелявил. Борода и усы, сросшиеся в единый густой конгломерат, вокруг рта были словно обожжены.

— Тепло уже нынче, — сказал Илья, чтобы что-нибудь сказать.

Человек выставил костыль вперёд, опёрся на него руками и грудью. Сделал затяжку, выпустил дым и кивнул.

— Да, тепло. Весна, благодать. а воды попить дашь, сынок? Что-то упарился я нынче.

— Воды? — переспросил Илья. — Подождите, дедушка, я сейчас.

Он внезапно исчез из поля зрения человека — всего лишь аккуратно слез на пол и взял курс на кухню. Воды принести ему не составляло труда, но на это требовалось чуть больше времени, чем понадобилось бы обычному тридцатитрехлетнему мужчине.

Когда он вернулся с ковшом чистой колодезной воды, человек по-прежнему стоял под окном, опираясь грудью на костыль, и курил свою спрятанную в кулаке сигаретку. Илья подал ему через окно ковш; человек принял его чрезвычайно бережно. Отпил несколько больших, жадных глотков и остановился отдышаться.

— А как зовут тебя, парень?

— Илья.

— Хорошее имя, хорошее, — сказал человек и стал снова пить — на этот раз неторопливо и сосредоточенно, Илья подумал уже, что придется нести ему ещё ковш. — А ты что это ползаешь-то?

— Да ничего особенного, — сказал Илья. — Ноги не ходят.

— С детства? — спросил человек, утирая обожжённый рот и не отдавая ковш назад. Впрочем, воды там было ещё достаточно.

— Так точно, — весело сказал Илья. — Ну, а вы-то куда путь держите? В Приозёрск, что ли?

— В Приозёрск, — согласно кивнул человек, — оттуда, говорят, до Валаама доплыть удобнее всего. На Валаам пробираюсь, сынок. Всю Россию, понимаешь, пешком исходил, все святые места. Везде побывал, а вот там ещё нет. А в Приозёрске, говорят, причал есть.

— Понятно, — сказал Илья. — Здесь многие идут и едут в Приозёрск, на Валаам. — Этот разговор начал слегка утомлять его, но человек что-то и не думал отдавать ему ковшик с водой.

— Значит, зовут тебя Илья, и ноги не ходят с детства. А ведь ты не здешний, парень?

— Не здешний, — согласился Илья, несколько удивившись этому вопросу.

— А мама у тебя есть?

— Есть.

— И зовут ее?..

— Зовут ее Света.

— Света, — кивнул человек. Он глубоко вздохнул и спросил с каким-то ворчливым подозрением: — И ведь она не родная мать?.. А тебе сейчас годика так тридцать три, наверно…

Илья чуть не свалился с подоконника от неожиданности.

— Ну да. А почему вы знаете?

— Вот где привёл Господь увидеться, — пробормотал человек негромко. — Не зря я сюда столько лет шёл, не зря.

— Откуда вы знаете? — повторил Илья.

— Тут, понимаешь ли, долгая история. Когда-то давно я одного там убил. Ну и отсидел. В общем, много там было всякого за десять лет. А потом меня выпустили, и я пошёл пешком по Руси… Впрочем, это всё неважно. На-ко вот, Илюша, испей водицы, — человек перекрестил ковшик с остатками воды и протянул его Илье.

— Спасибо, я не хочу, — содрогнулся Илья, только представив себе, как пьёт воду, в которую опускались эти растрескан-ные больные губы и грязные бродяжьи усы.

— А ходить ты хочешь? — очень тихо и очень серьёзно спросил человек.

Илья молча посмотрел на него.