Николай Байтов - Любовь Муры

Стирая на кухне, я выслушала от соседки серию «страшных ограблений», и мне сейчас страшно. К тому же 2-й день сидим без света…

11/I [ 37 г. ]

Родная, сегодня отправила тебе письмо. Вечером снова пишу, хочу поделиться некоторыми мыслями. Меня уже донимают угрызения совести, что оставляю маму, а ей как раз теперь очень плохо! 5 дней — срок, конечно, короткий, но при таких обстоятельствах — всё может случиться. Знаю прекрасно, что если не выеду теперь, то до поздней весны не буду в Москве. Почему же я так страдаю ? Я боюсь и подумать о смерти мамы, мучительно её жалею. У меня нет надежды на её выздоровление, навряд ли в ея состоянии в 65 лет могут поправляться. Надо приучить себя к мыслям о ея смерти, но, пожалуй, к этому не привыкают.

Сегодня первый день настоящей зимы, а я уж было радовалась, рассчитывая провести и этот год в тепле. В Москве буду мёрзнуть, конечно.

13/I.Мороз в 0—7, всё стынет от него. А маме всё не легче.

Неужели не писала, на сколько дней приеду? Выехать из М-вы должна не позже, чем 24-го. Думаю, что письмо с сообщением о выезде 17-го ты уже получила. Снова говорю: мой выезд — безумие. Не знаю, что сказать в школе, чем объяснить её будущее отсутствие? Книжки её, конечно, возьму, буду просить тебя подзаняться с ней. В школе она идёт туго, что доставляет мне немало огорчений. Странная она, безусловно, отличается от всех детей в худшую сторону.

Мой хозяин всё энергичней наступает, и скоро, очевидно, подойдёт решительный момент. Странно смотреть, как такой уж очень пожилой человек с волнением, напр., приглашает в театр. Это неприятно, т. к. вызовет осложнения в наших деловых отношениях…

Итак, снова повторяю (м.б. письмо затеряно!) 17-го выезжаю, 18-го должна быть, вагон № 3. Встречай же нас, моя сестричка! Не знаю, что писать Костику о встрече. Я категорически запротестовала против его желания встречать меня на вокзале (не хочу, чтобы ты его видела!). Очевидно, напишу, чтобы к вечеру он вызвал меня из твоей квартиры… Больше писать не буду, а от тебя жду письма. Хоть бы быстрей проходили эти дни!

Целую, обнимаю. Твоя и твоя Мура.

Отдохнула немного (после конференции прошло всего лишь 4 дня), прихожу раньше домой и чувствую себя бодрой. Нет головных болей.

Кисанька, что же было написано в зачёркнутой фразе? Она меня интригует.

29/I.

Кисанька, несмотря на мои просьбы — написать сейчас же по моём отъезде, — от тебя нет письма. Не стоило бы тебе, моя голубка, волновать меня. Упала ли t° у Оленьки? Приехала ли Клара? Очевидно, ты очень занята, что не выполнила моей просьбы.

Позавчера мама, проходя комнату, упала, размозжила до крови голову, ушибла позвоночник. Теперь лежит уже, не поднимаясь. Не разрешает срезать запекшиеся в крови волосы…

За эти дни окунулась в работу, но не улетучивается та отчуждённость, кот. испытываю особенно остро со дня приезда. Чувствую никчемность многих наших мероприятий; уже говорила о них, со мной не соглашаются. Чувствую ненужность наших мудрствований. [ Последние две фразы отчёркнуты Ксенией — простым карандашом, слева. ]

Теперь, когда за мамой нужен более тщательный уход, на курсы не хожу. Ида не так много пропустила по школе, в ея отсутствие мало было подано материала. Очень слежу за ней, находясь под большим впечатлением от твоего мнения и связанного с ним отношения к ней, кот., к сожалению, я переживаю больше, чем она… Принимаемые тобой наркотические снотворные средства — пугают меня, ты привыкла употреблять их в большом количестве и слишком часто. Ведь это заведомое разрушение организма! Моё мнение (может быть, профана) — за счёт даже неск. бессонных ночей обрести наконец нормальный сон. Ведь это же ужасно — каждую ночь усыплять себя!.. Напиши мне об этом…

30/I.Письмо получила — оно повергло меня в уныние. В твоём представлении я становлюсь довольно неприятным человеком, кот. ты можешь жалеть, но не любить и уважать… Ты не раз подозревала меня во лжи (напр, о неполучении твоих писем перед отъездом в Алма-Ату), и до сих пор неизвестно, поверила ли ты мне. Почему ты не сказала сразу об оставленном впечатлении от встречи с Салганик? Ведь это же отвратительная черта — подобострастие, заискивание! Салганик мне нравится, я смущаюсь, всегда смущаюсь ея, но заискивать перед ней было бы гадко и нелепо. Какое странное впечатление и определение его.

Неожиданное и неправильное. Согласна, что смешно держала себя, был странный порыв, я обрадовалась, увидевши её. По отношению к тебе в эту минуту я была, может быть, нетактичной, оставила неожиданно тебя, даже, кажется, не сказала, куда я бегу. Я бываю совсем невоспитанной, постоянно учу себя быть иной. Помогает мне в этом — твоё хорошее влияние.

Итак, я не согласна, моя дорогая, что заискиваю перед ней. Нехорошее это определение. Я только лишь смущаюсь ея. Однако оставим её в покое.

Во время этого пребывания у тебя я проявила глупую тщеславность, рассказывая о своём выступлении. Стыдно вспоминать об этом. Ясно, — чем больше живём вместе, тем больше находим разл. качества, скорей, к сожалению, отрицательные. Ты проявляешь очень и очень много заботы обо мне, не нужно и говорить, как я благодарна тебе. Однако у меня нет уверенности в твоей любви. Ты меня жалеешь, а теперь мне кажется, что даже и не уважаешь меня. Может быть, как это часто бывает со мной, я преувеличиваю значение написанной тобой последней фразы. Какие бы ты нехорошие качества не находила во мне, — кроме желания исправить их и признательности тебе за выявление их, я ничего другого не испытываю. В данном же случае «заискивание» — не принимаю, его нет у меня…

Неск. дней не буду писать, не хочу повторяться, а знаю, что буду, поэтому лучше помолчу. Не принимай молчание за проявление меленькой обиды, — мне правда грустно. На душе вообще очень тяжело. Моя работа никому не нужна, а себя я презираю.

Тебя люблю болезненно.

На это письмо, родная, если не хочешь, не отвечай.

Ещё и ещё целую тебя. — Твоя Мура.

31/I.

Кисанька, пишу раньше, чем предполагала. Боюсь, что предыдущее письмо даст тебе нехороший осадок. Решаю, что я подняла бурю в стакане воды, а поэтому в сторону мою обидчивость, кот. всегда осложняет отношения… Если б меньше я любила тебя — всё было бы проще. Не нужно и тебе такое болезненное, надрывное отношение. Надо взять себя в руки…

Морозы с резким ветром — парализуют. Сегодня у нас над Днепром 25°. В Москве таких ветров не было. Нагреваюсь только в постели. Бедная мама нестерпимо мёрзнет…

Пиши мне только при желании. Письма твои мне правда необходимы, но по «здравом» размышлении я вынуждена прийти к такому заключению — нельзя же постоянно вытягивать их…