Максим Мейстер - Открытки от одиночества

Но вот если человек имеет свое дело, зарабатывает и при этом тащит книги, не заплатив за них, то уж, простите, позвольте остаться при своем мнении: это мелочное, жалкое воровство, за которое, впрочем, и упрекнуть стыдно. Поэтому, отчасти, и закрываю тему. Как-то даже неловко говорить обо всем этом настолько очевидном. Но напоследок скажу еще одну вещь. Я недавно вдруг понял, почему так много критики и ругани у вас тут, да и на всех литературных форумах, наверное, тоже. Понял в переписке с любимой писательницей, кстати.

Человек, который пользуется чем-то, не заплатив, автоматически, подсознательно пренебрегает этим „чем-то“. Независимо от качеств и достоинств последнего.

Удивительная и необъяснимая в нескольких строках форумного сообщения особенность людей не ценить то, за что они не заплатили. Как много в каждом городе бесплатных столовых, где работают настоящие мастера своего дела, но мы почему-то предпочитаем ходить в рестораны и кафе, где за все надо платить. И дело не в качестве блюд. В бесплатных столовых, если повезет с хозяином, бывает даже вкуснее. Особенность в нашей голове: нам в любом случае будет вкуснее то, за что мы заплатили. Даже если это какие-то изощренные деликатесы, от которых с непривычки потом болит живот. Все равно найдем пару слов и оправданий, почему это было „так вкусно и необычно, что ничуть не жалею…“ И ведь это правильно, пожалуй. В любой, даже не слишком удачной, книге можно найти что-то ценное, если искать. И наоборот, даже в самой лучшей можно не найти ничего, если читать ее с пренебрежением.

Поэтому, в конце моего опять длинного сообщения хочу сказать всем, даже тем, кто не имеет своего дела и заработка: попробуйте книгу купить. Ведь на сеть деньги находятся? И на игры, в которые без оплаты, я слышал, вообще не поиграешь, — просто не пустят в пространство. Так вот, хотя бы из интереса купите одну-две книги и посмотрите, как изменится впечатление от чтения. Как минимум, вы книгу дочитаете, раз уж купили. Ну и „вкуснее“ она будет, это уж точно. Потому что для покупки выбирать будете внимательно, а не забирать тысячами из „Хапа“ просто „на всякий случай“, а потом наугад тыкаясь то в одну, то в другую. Особенно пишу это для тех, кто еще учится и живет в интернатах. Вам же особенно важно понять и найти то, чем хотите и будете заниматься в жизни. А хорошие книги — лучшие в том помощники. Как мне сегодня сказал один книжный мастер: книги — это зеркала, в которых мы можем разглядеть сами себя. Побеседовать с самим собой. Без зеркала мы даже и не знаем как выглядим. И чем лучше книга, тем объемнее и правдивее она отражает. Можно возразить, что книги, которые не куплены, тоже отражают. Да, но их зеркало покрыто пленкой пренебрежения. Что через нее разглядишь кроме собственного контура и ложного величия? Человек не ценит то, за что не заплатил.

Впрочем, я повторяюсь. Просто попробуйте для эксперимента купить то, что как бы можно взять бесплатно. Несмотря на то, что „можно“ взять бесплатно. Ведь девушку, которая вам нравится, вы почему-то поведете в платное кафе, хотя рядом есть несколько бесплатных и не хуже. Поведете, даже если денег в обрез, а весь источник дохода — только „карманные расходы“ от интерната! Так неужели ваш собственный внутренний мир, ваше отражение — хуже, чем девушка, раз его вы готовы „кормить“ бесплатными завтраками?..

На этом тему для себя закрываю, есть много гораздо более интересных дел в сети, чем продолжать спорить, а уверен, что и на это сообщение по большей части услышу ругань и неадекватные высказывания. Не трудитесь, я их не прочитаю».

Я закончил сообщение, немного подумал перед тем как отправлять, но что-то исправлять или добавлять было лень. Хотя мыслей опять — полная голова. Казалось бы, только что выплеснул все, что там роилось, а в уме опять с десяток идей, сравнений и примеров. Так можно без конца писать и совершенствовать одно сообщение, которое все равно люди или пролистнут не читая или пробегут по диагонали, ловя избранные предложения, на которые можно «остроумно» высказаться. Поэтому я не стал ничего менять и отправил текст как есть.

Конечно, для форума, возможно, это письмо станет «бомбой». Завтра посыпятся такие ответы!.. Но я специально не буду читать. Хотя… Может, и гляну, но отвечать точно больше не буду, для меня тема закрыта.

Я с ощущением выполненного долга и даже с каким-то облегчением вынул руку из «болотца», посмотрел на часы. Не так уж и поздно, даже двух нет.

Растер затекшие запястья, повертел шеей. И вдруг увидел на столике «электрошку».

— О! — Не удержался от возгласа. А внутри опять появилось то удивительно приятное чувство предвкушения.

Уверен — роман лучше всех предыдущих! Сегодня-завтра прочитаю и отвечу Тане уже со знанием дела.

Я с большим воодушевлением взял электронную книгу, на ходу включил, открывая последнюю страничку предисловия.

В спальне с удобством устроился, включил интимное вечернее освещение и приготовился читать.

То, что проглотил на пароме, я помнил, поэтому продолжил с середины страницы.

Через пять минут понял, что читаю мимо сознания. То ли предисловие под конец испортилось, то ли я устал. Устроился поудобнее на боку, попробовал снова… Нет, я же помню, что начало было такое яркое и как раз про то, что мне так актуально, а тут что-то совсем не понимаю написанного. Лучше еще раз попробую…

Внимания хватило ровно на то, чтобы листнуть книгу на самое начало и слипающимися глазами ухватить одно предложение: «Жизнь наша — лист белый…»

Неделя пролетела словно сон. К выходным я неожиданно и очень ясно почувствовал, что как-то мне одиноко. Да и Кана уже должна была прилететь. Обещала как раз.

Я нашел ее в «Нашем мире», оставил сообщение. Еще вчера. Но ответа до сих пор не получил. Значит, Кана не дома. Но беспокойства нет, значит, все нормально, просто подвернулась еще какая-то работенка. Ничего, увидимся.

Я еще раз открыл «Наш мир», глянул сообщения от «друзей» и добавил на страничку Каны еще одно: «А кто меня обещал научить знакомиться? Специально жду, сам не лезу. Ау?!»

Я еще немного побродил в сети, без особой цели, просто открывая пространства, упоминания которых чем-то ловили внимание. Только-только стемнело, а мне вдруг так тошно стало. Я вынул руку из «болотца» и решил все же заняться долгожданным романом. Причем, похоже, чем дальше, тем больше «долгожданный» превращался в «долгождущий». За всю неделю я так и не продвинулся дальше предисловия. Каждый вечер выбирался из-за компьютера с надеждой наконец-то хорошенько провести ночь с книгой, но неизменно отключался на первой странице. Только один раз, помнится, сумел перелистнуть и заснул на второй.