Джон О'Хара - Жажда жить

— Извините, — прервала она одну из волонтерок, клянущуюся никогда не оставлять своими заботами ирландскую роту. — Роджер, можно вас на секунду? Миссис Тейт, познакомьтесь с мистером Бэнноном. Лейтенантом Бэнноном.

— Добрый вечер, миссис Тейт.

— Мы знакомы с мистером Бэнноном, — ровно проговорила Грейс.

— Ах вот как? — удивилась Маргарита. — А я и не знала. Вы торопитесь? А то, может, зайдем к нам, съедим мороженого или выпьем немного?

— Большое спасибо, Марджи, но мне действительно пора домой. Уже поздно.

— Поздно? А который, кстати, час? — спросила Маргарита. — Я как-то совсем потеряла счет времени.

Роджер посмотрел на большие настенные часы:

— Без десяти одиннадцать.

— С кем вы приехали? — поинтересовалась Маргарита.

— Я сама за рулем, потому и спешу домой.

— О Господи. Роджер, почему бы вам не проехаться с миссис Тейт? Слишком поздно, чтобы ехать одной.

— Да что за ерунда, — возразила Грейс, — тут езды всего несколько кварталов.

— Да, но через самые темные улицы Форт-Пенна. Роджер, где ваше пальто?

Ясно, что, руководимая самыми лучшими намерениями, Маргарет не желала нести ответственность на тот случай, если кто-нибудь решит прикончить Грейс в темноте города, и не прошло и нескольких минут, как Роджер оказался рядом с ней в «мерсере» с поднятой крышей и задернутыми шторками.

— Мне и слова не дали сказать, — извинился он.

— Да ладно.

— Если что-нибудь случится с Энди, из Маргариты выйдет хороший командир.

— Наверное.

— Миссис Тейт?

— Да?

— Возможно, мы больше не увидимся. Не уделите мне пять минут своего времени?

— Это как раз примерно столько, сколько нужно, чтобы доехать до моего дома.

— Нет, я себе это представлял несколько иначе. — Он ухватился левой рукой за руль, резко вывернул его, так что машина вильнула к бордюру, и заглушил двигатель.

— Послушайте, мистер Бэннон, я не собираюсь играть с вами. Верните ключ, иначе я вызову полицию.

— И за что меня арестуют? Если вы выйдете из машины, я дождусь, пока вы вернетесь с полицией, а ключ будет в замке зажигания. И в чем здесь нарушение закона? Что же касается вас лично, то у меня нет ни малейшего намерения причинить вам какой-либо вред. К тому же вам не кажется, что легавого я различу быстрее, чем вы?

— Вот в это я верю. Да, из того, что я слышала про вас, можно понять, что с полицией вам приходилось иметь дело. Иначе вы бы сейчас сидели в тюрьме.

— Вот об этом-то я и хотел с вами поговорить. Так от кого вы про меня слышали? От мужа?

— Нет, не от мужа. Да и какая вам разница? Знаю только, что вы избили какую-то женщину и были арестованы.

— Меня только раз в жизни арестовывали, и не за избиение женщины, а за кражу ящика с апельсинами. Мне было тогда тринадцать лет.

— Ах вот как?

— Так что кто бы вам что ни рассказывал, они понятия не имеют о том, что произошло на самом деле. Хотите узнать?

— Не имею ни малейшего желания. И хочу только одного — чтобы вы вернули мне ключи и я могла вернуться домой к мужу и детям.

— В тот день, когда вы меня искупали в канаве…

— Не надо возвращаться к той истории, мистер Бэннон. Мне надо домой. Немедленно.

— Если вы будете меня прерывать, то опоздаете еще больше. Выслушайте и сразу поедете домой.

— Я не собираюсь с вами торговаться. Давайте сюда ключи, вы, наглый щенок.

— Наглый, может быть, — засмеялся он, — но, видит Бог, совсем не щенок.

— Я бы еще не так вас назвала, можете быть уверены.

— И назовете, как только выслушаете меня. Ну, так как?

— О Господи, ну ладно, валяйте. Надо покончить с этим. Что меня ждет — исповедь на католический манер? Собираетесь покаяться в грехах, а потом начать все сначала, как бывает с такими, как вы?

— Леди не пристало оскорблять чужие религиозные чувства.

— Леди? Да знаете ли вы, что такое леди? Впрочем, откуда? Да хоть одну леди ты в жизни видел, сукин сын? А если бы и увидел, то не узнал.

— Отчего же? Вы — леди и, наверное, ведете себя как леди.

— Ладно, хватит. Давайте сюда ключи. Живо!

— Минуту. Вы сказали, валяйте и покончим с этим. Ну так вот, слушайте. — Роджер немного помолчал. — В тот день вы уехали, бросив меня в канаве. Я вылез и впервые за все время после окончания университета в Форт-Пенне напился. Сильно напился. Правда, впоследствии я понял, что в этом не было никакой нужды, потому что я и так был вне себя от ярости. Меня? В канаву?! То, что случилось потом, скорее всего, как говорят голландцы, должно было случиться. Но думаю, мне просто надо было подстраховаться. Я выпил уж не знаю сколько, пошел к приятелю, там добавил, а дальше помню только, что женщина, оказавшаяся со мной в постели, была избита и, по всей вероятности, сделал это я. Вот и все.

— Ну и какое, позвольте спросить, отношение ко всему этому имею я?

— Самое прямое. Вы стали причиной всему происшедшему.

— Я стала… да опомнитесь вы, мистер мачо. Даже вашего умишка должно хватить. Вы надрались и получили по заслугам, хотя бы отчасти.

— Согласен, только я сказал лишь, что вы были причиной всего. Причиной, а не виновницей.

— Мне очень стыдно, но, боюсь, у меня нет времени, чтобы вникать в такую логику, если вы, конечно, считаете это логикой. А теперь довольно, мистер Бэннон. Я выслушала ваш рассказ, так что будьте любезны выполнить свою часть соглашения.

— Сейчас, еще два слова, чтобы вы поняли разницу. Я сказал, что вы были причиной, а не виновницей. Повторяю, вы ни в чем не виноваты, но причина в вас. Я обезумел, обезумел из-за вас. Я обезумел тогда, я без ума и сейчас. Вот ваши ключи.

— Спасибо. — Грейс повернула ключ зажигания, и они поехали в северном направлении. Роджер не спускал с нее глаз, вглядываясь в лицо Грейс при тусклом свете приборной доски и мелькающих отблесках уличных фонарей. Единственным знаком, который она подала, было покусывание нижней губы, впрочем, вряд ли это можно считать знаком — да и знаком чего? Но, даже не оглядываясь, Роджер уловил, что Грейс вроде проехала свой дом. Убедившись в этом, он затаил дыхание, глазом боялся моргнуть, лишь бы не сделать неверного движения. Грейс остановила машину, ему смутно показалось, что это какой-то переулок в северной части города. Она выключила двигатель и фары, откинула голову назад и протянула к нему руки: «Поцелуй меня». Он поцеловал ее — так нежно, как не целовал никого в жизни.

— Поцелуя нам не хватит, — проговорила Грейс. — Даже сегодня ночью.

— Сегодня и никогда, Грейс. Мы не из тех, кто просто целуется.

— На земле не стоит, — сказала она. — Я только с мужем пробовала. На заднем сиденье удобнее, чем на переднем?

— Да.

— Но сначала побудем еще немного здесь, поцелуемся, поласкаемся, как дети.

— Как дети?

— А ты с девочками никогда не вел себя плохо? Я с мальчиками вела, или они со мной, — нет, я с ними, а они со мной.