Саян З и Женя Ф. - Бурят цвета хаки

На работу, в магазин к половине десятого, есть время на домашние дела.

Поставила чайник, одела валенки. Дрова завалены снегом, дорожки не видать. Снега, тьма просто. Присела у крыльца. Поёжилась.

Заварила пакетик чая, закинула охапку в печку. Включила телевизор. Новости тоже стали обычными. Мы побеждаем, они проигрывают. У нас всё хорошо, у них плохо. Мы хорошие, они плохие.

Про ракеты, танки и прочее она ничего не понимала. Вроде мы молодцы, вроде дело правое. «Агитпром» привычно дул в фанфары…

Колонна 2-го гвардейского, танкового… Засада… Потерь нет.

Она вздрогнула. Достала записную книжку. Перечитала. Переключила канал. Послушала. Второй гвардейский танковый.. Всё правильно.

Звонок, второй, третий. Ничего. Аппарат абонента выключен. Земля поплыла. А телевизор всё хвалил и хвалил русскую армию.

Сидя в автобусе, она вспоминала, как звонила в часть, как обрывала телефоны военкомата, полиции, комитетов. Никто ничего сказать не мог. Жертв нет. Пропал без вести.

Через месяц появился капитан, командир той колонны. Принёс похоронку. Рассказал про обстрел, как сам чудом спасся. Как всё горело, как добивали. Почему сам живым приехал, не рассказал.

Часть дороги, на которой разбили колонну брата, была на территории противника. А значит, что искать надо с той стороны. «Наши» в этом не помогли и не помогут уже. Значит, надо за границу.

Загранпаспорта у неё не было. Она подала документы, но сроки, сроки. В части помогать не хотели, отправляли то к одному офицеру, то к другому. Те ничего сделать не могли, может, не хотели, может, не могли.

После очередного посещения части к ней подошёл человек. Обычный русский парень, видно, что из военных. Протянул сложенный вдвое листок. Молча, отдал и ушёл.

В трамвае она раскрыла лист, там было одно слово «Легион» и номер телефона. Домой в деревню она не вернулась.

Думала недолго. Бросить брата она не могла. Их во всём мире было только двое. Брат и сестра. И брата надо спасать. Родина спасать его не хочет.

В дешёвой «профильной, для работников» гостинице она подолгу читала о Легионе. И «наши» отзывы, и иностранные. По нашим получалось, что это предатели, по иностранным – настоящие патриоты. В любом случае, Легион воевал в Европе.

И присоединиться к нему было преступлением. С уголовным наказанием, а может и чего хуже, если в плен попадёшь.

По вечерам она думала о родине. О своём отношении к ней. В школе уроков патриотизма не было. Как и комсомола, политинформации и прочей советской «патриотической атрибутики».

Воспитатели про «Любовь к Родине» не рассказывали. Праздники советские, конечно же, отмечались. Как отмечались. После всех занятий приходилось торчать в актовом зале, учить стихи, маршировать классом, а потом всей школой. В общем, муштра, а не праздник. И со временем, выработалось соответственное отношение к торжествам.

После окончания школы, когда наступил День страны, оказалось, что не нужно ничего учить, не нужно ходить строем, не нужно выступать на сцене. Этот выходной она пролежала дома. С книгой и чаем.

Как и остальные «праздники».

Однажды, в детдоме, их возили в большой город в другом конце страны. Санкт-Петербург. Настоящий, почти европейский. С огромными улицами, фонарями и людьми. Эти люди были другие. Они отличались от деревенских, от детдомовских, от всех местных.

После возвращения она плакала. Она не хотела возвращаться. Мир, в котором она жила, теперь казался ей серой копией, подделкой настоящего мира, настоящей жизни. Она хотела в Европу. В мир других людей, других ценностей. Она верила, что там не надо маршировать в день какой-нибудь революции.

Детдом и деревню своей родиной она не ощущала. Как и райцентр, и город. И не знала, как это ощутить. Так, как это описано в книгах или кино. У неё не было душевной привязанности к Партии или берёзке во дворе. Двор детдома она не любила. И всегда хотела из него сбежать. А потом оказалось, что двор гораздо шире. Почти до Санкт-Петербурга. Рыба ищет, где глубже – мечтала она.

Но понимала, что судьба у неё простая. Институт, продавец, замуж, дети. В райцентре, максимум в городе.

Судьба была понятной до этих утренних новостей.

Она смотрела на листок. Это был единственный возможный вариант, чтобы найти брата. Найти хоть что-то. Но «внутренняя интеллигенция» отговаривала её. Она боялась стать предателем в чьих-то глазах. Она боялась тюрьмы. Она боялась осуждения в чьих-то глазах. Хотя кому она тут нужна?

А там брат. Единственный родной человек, которого забрала родина. Да и родина ли это?

Позвонила.

Чуда не произошло. Продиктовали адрес. Недалеко. Пришла. Остановка. Час простояла. Сунули другой адрес. Туристическая фирма.

Паспорт? – Вот.

Фото можно?

Пожалуйста.

Билет на какое число хотите?

А когда можно? Только у меня денег нет.

Ничего страшного. У нас есть.

Неделю никто не звонил. Она держала телефон в кармане, никогда с ним не расставаясь. Время нужно было чем-то занять.

Рядом был фонтан. Большой, красивый, с подсветкой. Возле него всегда суетились мамочки с детьми. Она занимала какую-нибудь лавочку и читала. Иногда ходила в магазин «Либерти», через дорогу. По вечерам надолго занимала душ. Ни в детдоме, ни в деревне такой радости не было. «Почти, как в Европе».

В четверг позвонили – билеты готовы. А загранпаспорт? И загранпаспорт.

На вокзале она долго ходила по перрону. Смотрела на город. На людей. Прислушивалась к себе. Ёкнет ли что-нибудь? Позовёт ли родина?

Объявили посадку. Народ выстроился в очереди по вагонам.

Она ждала. Вдруг? Сейчас. Родина-Мать позовёт – она усмехнулась – матери у них никогда не было. А Родина? Но в душе ничего не откликалось, не спорило, не сомневалось, не звало.

– Девушка – проводник махнул рукой – Вы едете?

Она замерла. Внутри было спокойно. И грустно, что ли.

Родина там, где мы – подумала она. И шагнула в поезд.

Брат сидел в кузове вместе с остальными солдатами. Февраль в Европе оказался ветреным. Продувало насквозь. Казалось, даже берцы сделаны из тонкой тряпки. Солдаты жались друг к другу, передавая по кругу сигареты. Сейчас они были похожи на немцев, замерзающих под Москвой.

Шапки-ушанки завязаны под подбородками, сверху кое-как нахлобучены каски. Все пытаются укрыться. Кто одеялом, кто спальником, а кто в двух бушлатах.

Машина ревёт, ветер воет. Тента нет. С одной стороны дороги ветер деревья гнёт, с другой по полю снег разносит. Идёт колонна по Европе, колонна освободителей. Мерзнут освободители в неприветливой стране. Не ждут их, не встречают. Чаю горячего не нальют. Словно, и не освободители они, а гости не званные.

– Хорошо капитану, – кто-то кивнул в сторону командирской машины – сухо и тепло. Музыка играет.