Дуглас Коупленд - Джей-Под

— Договорились!

— Прекрасно. Добро пожаловать в мир Дуга!

— Еще нет. Я хочу письменное обязательство.

— Отлично. Не вопрос. — На паркинге Коупленд от руки написал требуемый документ и отдал мне. — Кстати, ты будешь сегодня засыпать эту яму?

— Завтра утром. И не я, а люди Кама.

— Как думаешь, Кам не будет возражать, если я туда кое-что заброшу?

— Конечно, не будет. Бросай, только накрой куском брезента или простыней, чтобы никто не увидел, что там.

— Великолепно!

Три месяца спустя

И вот я здесь. «Дглоб» — отличное место. Жизнь хороша. Настолько хороша, что я сам себе удивляюсь: почему я еще нервничаю? Все в моем мире, похоже, счастливы, даже наша гламурная секретарша Кимберли. Счастлив Кам, счастливы мама с папой, счастливы мы с Кейтлин и все бывшие джейподовцы. Ур-р-ра!

Что касается Стива, моя бывшая компания решила, что пора занять сектор жестоких игр. Естественно, Стив был тут как тут с нашим Рональдом. Он уже озолотился и наверняка спасет еще одну компанию. Ну а нам доплачивают как консультантам проекта, и мы получаем деньги, ничего не делая. Ур-р-ра!

Да уж, жизнь и вправду хороша.

Да-да, раз все так хорошо, плохо быть не может.

Хотя, конечно, читать про хорошее скучно.

Хорошее нагоняет сон.

От хорошего читатели захлопывают книгу и больше никогда ее не открывают.

И все-таки, может, хоть сейчас, когда мне в кои-то веки начало везти, космический писатель позволит мне и остальным героям еще немножечко насладиться жизнью. Ну какой козел закончит книгу, когда все идет так хорошо?

Сыграть еще раз?

Да/Нет

Роман «Джей-Под» далеко не прост: помимо вездесущих аллюзий на поп-культуру и музыку то и дело встречаются словечки из Хайнлайна, Воннегута, Пинчона. Автор с легкостью жонглирует геймерским сленгом, интернет-терминологией и жаргоном программистов. В книге проявилось и увлечение автора шрифтовым дизайном. Чего тут только нет: и обрывки упаковок от продуктов, и апология шрифту Helvetica, и проверка Courier на скучность, и список создателей «Adobe Photoshop», который обычно появляется на экране загрузки, правда, перестроенный в алфавитном порядке.

Быть может, кто-то удивится, почему в книге десятки страниц простых чисел или числа ГС. Не попытка ли раздуть печатные объемы? Как говорит сам Коупленд, эти страницы нужно не читать, а воспринимать как картины Уорхола и наслаждаться. В своем блоге на сайте «Нью-Йорк тайме» он рассказывает про «комнату ТС» в Музее Комнат в г. Сент-Джонс, где он готовился к выставке. Коупленд оклеил комнату 53 тысячами цифр ГС, напечатанными светло-зеленым шрифтом на черном фоне, в стиле «Матрицы». Оказалось, что сотрудники там очень быстро успокаиваются, и всех, кто чересчур нервничал перед началом выставки, стали отсылать в «комнату ГС».

Этим игры автора с числами не ограничиваются: например, в китайской нумерологии восьмерка — счастливое число, а «888» — лучше не бывает.

И самое любопытное: похоже, термин «поколение К» — не изобретение Коупленда, а плод совместного творчества журналистов и блогеров, прочитавших его «Поколение Икс». Поколением К называют и знаменитое трио молодых бейсболистов (от сленгового обозначения страйк-аута), и молодежь, чью жизнь изменил ураган Катрина, и безработных юных неформалов (от «kvechies» — нытики), и немцев, которым сейчас от двадцати до тридцати (конечно, от нем. «kool» — крутые, классные). Впрочем, в язык наверняка войдет простое определение из онлайн-словаря современного сленга «Urban Dictionary»: поколение американцев, родившихся приблизительно между 1977 и 1987 годами.

Не каждому русскоязычному читателю известны все мелкие штрихи к портрету «поколения К» (или «поколения Гугля», как уже окрестили героев «Джей-Пода»). Скажем, строка «Я призрак несчастного Джо» из описания Ковбоя для интернет-аукциона взята из очень грустной песни группы «The Smiths». (Другая песня этой группы, кстати, перекликается с названием романа Коупленда «Пока подружка в коме».) Потому в конце книги мы приводим небольшой тематический глоссарий, который можно читать до романа, можно — после, пропуская все, что и так знакомо.

Екатерина Мартинкевич

«Победители не употребляют наркотики!»

Уильям С. Сешенс, глава ФБР

Реликт кампании по борьбе с наркотиками, которую в середине восьмидесятых активно проводила администрация Рейгана. Чтобы отвадить юных геймеров от наркотиков, этот лозунг с гербом ФБР добавляли в разные видеоигры как экранную заставку.

«SimQuest»

Обучающая программа-симулятор. Если верить сайту компании-производителя (http://www.simquest.nl/index.htm), с помощью этой программы можно знакомить учащихся, например, с экспоненциальным ростом бактерий (sic!), понятием момента в физике и принципами работы водоочистительных сооружений. Про черепаху речи не было, хотя кто знает, что ввел в программу местный учитель…

«Tomb Raider» для «PlayStation»

Кто же не слышал о Ларе Крофт, расхитительнице гробниц? Первая игра с этим персонажем появилась еще в 1996 году как для домашнего компьютера, так и для игровых приставок «PlayStation» и «Sega Saturn». Это так называемый шутер от третье го лица: игрок управляет действиями Лары и исследует древние руины, чему активно мешают разнообразные враги. Основное отличие версий для приставок — нельзя сохранить игру в любом месте, приходится искать специальные «кристаллы сохранения».

«Simpsons: Hit and Run»

Аркадно-гоночная игра по знаменитому мультсериалу «Симпсоны». Игроку приходится всячески хулиганить, бить машины, пинать прохожих, а потом спасаться бегством от полиции. Впрочем, не все миссии так аморальны: если играть за Мардж Симпсон, нужно, например, сорвать поставку слишком жестокой видеоигры в магазины. Интересно, что в создании игры активное участие принимали сценаристы мультсериала; даже персонажи озвучены теми же актерами.

«Baldur’s Gate»

Культовая ролевая игра в стиле эпического фэнтези. Как в любой РПГ, игрок развивает персонажа, накапливая очки опыта в бою, разговаривая с компьютерными персонажами и выполняя «квесты»-задания. Действие происходит в Забытых Королевствах, фэнтезийной вселенной, описанной в многочисленных романах и положенной в основу не одной компьютерной и настольной ролевой игры. Очень красноречива цитата с сайта, посвященного миру «Врат Балдура» ( http://baldurs-gate.hut2.ru/):

«Трое сильнейших темных богов погибло в борьбе за Скрижали Судьбы, а их место занял один-единственный смертный — бывший вор Кайрик. Но бог убийц Баал предвидел такой конец, а потому заранее создал себе потомков из числа ничего не подозревающих смертных. Они не выделяются среди прочих ничем особым, однако кровь мертвого бога течет в их жилах и может позволить одному из них взойти на трон отца…»