Юрий Власов - Огненный крест. Бывшие

Со Светланой Иосифовной Аллилуевой меня познакомил Иван Михайлович Гронский (партийный псевдоним Ивана Михайловича Федулова) в октябре или ноябре 1960 г. Мы (Иван Михайлович, я, незнакомый мужчина — спутник Светланы Иосифовны и сама Светлана Иосифовна) сидели за столиком в тесно-убогой буфетной комнате Института мировой литературы. Я выступал перед сотрудниками с рассказом о большом спорте и своей победе на Олимпийских играх в Риме 11 сентября того же, 1960 г. Мы сидели около получаса. Все молчали, кроме Ивана Михайловича. Он вспоминал, говорил… Однако молчание Светланы Иосифовны бросалось в глаза. Это была не застенчивость, которая тоже бросалась в глаза, а желание никого не пускать в свой мир. Светлана Иосифовна лишь односложно отвечала «да», «нет», бледная, усталая, вся ушедшая в себя…

Что зловеще любопытно: «Мы от него избавились». Выходит, убили?..

Сержант Николай Берлев — в будущем офицер спецподразделения «Альфа» КГБ СССР (см. Болтунов М. «Альфа» — сверхсекретный отряд КГБ, М., «Кедр», 1992, с. 27).

Рукопись залежалась, и кое-что, иногда довольно объемное, я продолжал вносить вплоть до дня, когда книга пошла в набор.

Как же устаешь жить в ненависти! Неужто так и не удастся сбросить ненависть этого мира с плеч и уйти? Уйти — и не поворачивать больше лицо навстречу яду слов, искаженным лицам и глазам, заплавленным в злобу…

Я не ваш — это верно.