Борис Костюковский - И нет счастливее судьбы: Повесть о Я. М. Свердлове

— Не будет этого!

— Мы тоже не лыком шиты!

Возгласы покатились словно эхо. И только оратор-меньшевик пытался перекричать толпу:

— Но ведь это безумие! У них войска, у них первоклассное оружие, а что у нас?

— У нас — рабочая солидарность, единство, историей подтверждённая вера в справедливость, в победу, — решительно ответил Свердлов. — А насчёт оружия — правильно. У них есть оружие. Значит, и у нас оно должно быть. Пусть пролетарский кулак взметнётся над головами капиталистов и эксплуататоров. Пусть в кулаке будет зажато боевое оружие, как символ того, что мы не намерены выпрашивать милостей от царя. Рабочие Петербурга пробовали идти к царю с хоругвями да знамёнами. Мы знаем, как встретил их царь-убийца. Нужно, чтобы на убийц у нас была своя, рабочая управа!

...В тот день Андрей выступил также на собрании заводской боевой дружины.

— Товарищи, — говорил он, — вооружение идёт пока медленно. Правда, комитет позаботился, чтобы несколько грузов с оружием нам доставили рабочие одного из городов России. Какого — пока сообщать не буду. Главное — кое-что из оружия уже имеется.

— Здорово!

— За это спасибо!

— Дело тут не в «спасибо»! Мало пока оружия. Нужно самим себе ковать его. И в этом сейчас — главная задача.

Долго не отпускали дружинники Андрея, а потом один из них, уже немолодой рабочий, сказал:

— У меня заночуешь. Тут недалеко.

До Проезжей было рукой подать. Яков любил ночевать в рабочих семьях, знакомиться с их бытом, укладом, беседовать с жёнами, детишками.

— К нему можно, — подтвердил Ермаков. — Клюка не подведёт, не сомневайся, товарищ Андрей.

— А я и не сомневаюсь, — ответил Свердлов и подумал: «Клюка... Видать, прозвище. А он и верно, на клюку похож: сухой и длинный, руки, как сучки, голова наклонена вперёд на жилистой тонкой шее».

Рабочий не стыдился этого прозвища. Он и жену назвал Клющихой, когда переступил порог своей квартиры. Та с укором посмотрела на мужа, мол, человека постеснялся бы.

— Почти до седины дожил, а ума не нажил, — жаловалась она. — Дети уже фамилию свою забыли, огольцы их на улице клющатами зовут. Грех да и только.

Свердлов поздоровался, представился:

— Товарищи называют меня Андреем.

Были у Клющихи натруженные руки с белыми пятнами на пальцах. От каждодневной стирки в комнате пахло мыльной пеной и гнилым деревянным полом. За свежевыстиранной в пёстрых цветочках занавеской, по-видимому, спали дети: мать то и дело заглядывала туда.

— Хоть бы холода пришли попозднее, — причитала она, занятая своими заботами, — дров на зиму не напасёшься.

— Ты бы ужин поставила, — сказал Клюка, и Якову показалось, что дома он не так смел, как на заводе.

— Ужин? А ты на него заработал?

Андрей хотел что-то сказать, но Клющиху уже остановить невозможно было.

— Ужин ему подай... А сам, небось, опять митинговал или ещё каким делом занимался. Вы мне скажите, милый человек, какого рожна ему на этом митинге нужно? Дают эти митинги хлеба?

— Вы хотите, чтобы я вам ответил?

— Чего тут отвечать, и сама знаю, что не дадут. Сказывают, что ещё он в какую-то дружину записался. Боевую, что ль... У него вон сыновья мал мала меньше...

Неожиданным этот разговор для Якова Михайловича не был. Да, многие женщины стали его товарищами по партии, по революционной борьбе, помогали ему в нелёгкой, нередко опасной подпольной работе, активно участвовали в забастовках и стачках. И всё же не раз в рабочих семьях — в Нижнем, Сормове и здесь, в Екатеринбурге, он ощущал бабью тревогу за мужа, за свой хоть и не слишком устроенный, а всё же сложившийся, привычный семейный очаг. То, что мужья их вступили на путь опасный, некоторые женщины, не всегда будучи в курсе подробностей, чувствовали сердцем, своим самым надёжным вещуном.

Клющиха, видать, была из таких. Она поняла, что муж привёл не просто гостя. В душе колыхнулось даже что-то похожее на гордость — значит, муженёк её не из последних, если именно к нему пришёл этот серьёзный человек. И потребность высказаться, освободить душу от того, о чём сама с собой долгими часами вела беседу, одолела всё — и любопытство, и опасение сконфузить мужа.

— Вот скажите, вы в царскую милость верите? — заговорщически спросила она.

— Нет, — твёрдо ответил Андрей.

— А за боевую дружину погладят по голове, ежели дознаются?

— Нет, не погладят.

— Так какого дьявола ему там нужно? Детей по миру пустить? О них думать надобно.

— О детях можно думать по-разному. Я, конечно, не имею в виду вашу семью, а вот другие женщины мне рассказывали о мечтах своих... Ах, как умеют матери мечтать! — словно самому себе говорил Андрей. — Не о своём счастье, конечно, сами-то они на любую беду согласны, — о счастье детей. И представьте себе, многим родителям хочется, чтобы их сын или дочь непременно был доктором, или инженером, или учителем. Иные согласны на меньшее — на приказчика в богатом купеческом деле или горного техника, чтобы ходили их сыновья в форменных тужурках и все невесты на них заглядывались. А что плохого в этих материнских мечтах?

Клющиха, не сразу сообразив, к чему клонит гость, согласилась:

— А ведь верно — что плохого? Я вот тоже стираю чужое бельё, и такая зависть берёт: хоть бы своим огольцам справить, на ноги поднять их и в грамотные люди вывести, к хорошему делу приставить. Да вот сказали вы: материнская мечта... А почему не отцовская? Им-то, мужикам, до своих детей дела нет, что ли? Принёс на кусок хлеба — и всё?

— И отцовская, конечно. Родительская. Многие мужчины и женщины — да-да, женщины — теперь уже понимают, что счастье к их детям само не придёт. Ну одному, другому повезёт — выбьется в люди. А остальные? Так и вырастут, едва научившись писать, и пойдут гнуть спину на чужого дядю, зарабатывать ему миллионы, а себе грыжу да чахотку наживать.

Клющиха вздохнула тяжело и больно, словно попал гость в самое сердце — всегда жила в ней, ни на секунду не остывала тревога за детей, за сыновей её...

— Настоящие люди доказывают: за счастье детей драться надо. Уверяю вас, это очень честные люди. И очень смелые!

— Мой-то смелый? Да он мне слово поперёк сказать боится...

Клюка при этом недовольно поморщился. Свердлов — ему на выручку:

— Я ведь не о вашем муже говорю. Он, может быть, и не состоит в дружине. А что на митинги ходит, так всем интересно, о чём там говорят.

— Хорошо говорил, мил человек, да в конце заговорился. Что же вы думаете, бабы меньше вас знают? Только тревожно, ей-богу, тревожно.

— Это верно, — согласился Андрей, — и тревожно, и опасно:

— Опасно... — Клющиха посмотрела на мужа, словно примеряла к нему это ничего хорошего не сулящее слово.

— Так что не все на это дело идут — драться за будущее детей, — продолжал Свердлов. — Иные решили подождать... Авось образуется, авось другие осмелятся.