Антонин Згорж - Один против судьбы [Sam proti osudu]

Мы с Моцартом боролись за свободу человека. Гайдн с улыбкой носил господский ошейник. Иначе он не мог. Он был человек тихий, всегда склонный к смирению, не борец. Но ведь Гёте был рожден для борьбы! Природа вооружила его для этого, как никого. А он сгибается в поклонах в герцогском дворце!

Министр! Тайный советник! Сочинитель комедий для ее величества императрицы! И мне еще предлагал выступить с каким-нибудь сочинением. Будто бы сам герцог пожелал этого!

Некогда правители имели при дворах собственных шутов и придворных поэтов. Гёте последний придворный поэт. И самый трагический, потому что самый большой!

Нет, он не король поэтов, а поэт своего короля.

В середине суровой зимы 1812 года Европу пересекал странный спутник. Из бескрайних русских равнин, через Польшу и Германию, несся он все дальше на Запад. В шапке, закутанный в шубу и одеяла, невеликий ростом, он был почти не виден в своей крытой кибитке. Его воспаленные глаза сверкали как у волка, обложенного охотниками.

На всех почтовых станциях путника ожидали свежие лошади. Сани неслись днем и ночью, будто седок задумал как можно скорее проложить в снегах прямой путь между Москвой и Парижем.

Наполеон Бонапарт, властитель всей Европы, бежал с поля боя. Впервые в жизни он потерпел жестокое поражение такого масштаба, которого никогда не наносил другим. Он вторгся в Россию весной во главе полумиллионной армии. А возвращался один, без войска. Темной декабрьской ночью его возок остановился в неосвещенном городе.

— Где мы? — спросил он.

— В Веймаре, ваше высочество!

— В Веймаре? Что делает Гёте? Передайте ему мой поклон.

Пока кучера при свете фонарей меняли лошадей, он смотрел на мертвый город, потом уселся в возок, и кучер снова защелкал кнутом над спинами лошадей.

…Да, сегодня уже нет времени для беседы, как тогда, шесть лет назад, после удивительной победы над Австрией и Пруссией. На этот раз он уже не скажет поэту, что тот «истинный Человек».

…Хорошо быть поэтом. И плохо — завоевателем.

Далеко на востоке по следам императора, проваливаясь в снегу, бредут толпы оборванных солдат. Тащатся остатки самой многочисленной из армий, когда-нибудь маршировавших по равнинам и селениям Европы! В тылах у французов раздавалась канонада. Это катилась лавина русских войск…

Император сменил возок на коляску. Во Франции зимы бесснежны. В середине декабря он въехал в ворота Парижа. И французский народ узнал ошеломляющую новость: великая армия разгромлена!

Однако император здоров, и ему требуется не менее ста двадцати тысяч солдат, чтобы заменить убитых и замерзших. Империя погрузилась в скорбь, но дала императору безусых и седых.

В октябре 1813 года в битве у Лейпцига встретились сто восемьдесят тысяч солдат Наполеона и триста тысяч русских, австрийцев и пруссаков. Трехдневная битва была проиграна французами.

И опять император бежал в Париж! Союзные войска преследовали его по пятам. В канун нового, 1813 года они перешли Рейн. Плененного императора отправили на Эльбу, потом на остров Святой Елены, что затерялся в просторах Атлантического океана.

В Европе шло брожение. Народы, помогавшие прогнать незваного гостя, ждали, что правители поумнеют и дадут им свободу. А коронованные властители, наоборот, полагали, что вместе с Наполеоном они разгромили и Францию и революцию.

Тираны устранили тирана для того, чтобы утвердить новую тиранию.

Именно для этой цели съехались на конгресс в Вену венценосные властелины Европы. Роскошные фейерверки, пышные рауты, маскарады сопровождали его. Дворянство снова чувствовало себя у власти. Недоставало только возврата к парикам и косам! Торжества стоили баснословной суммы в тридцать миллионов флоринов. Они начались в сентябре 1814 года и закончились лишь в июле 1815-го.

Тогда же великий полководец, находившийся на острове Святой Елены, уходил из жизни. Человек, изменивший революции, угасал…

И удивительное дело: в эти два года, когда закатилась слава Наполеона, небывало возросла слава Бетховена. Вена приносила к ногам съехавшихся монархов все лучшее, что только имела. Бетховен был тогда самой выдающейся знаменитостью столицы. Значит, они должны были увидеть Бетховена.

…В продолговатом Редутензале, изящно отделанном, с идущими поверху балконами, собралось множество людей. В предпоследний день ноября 1814 года именитые гости конгресса слушали новые сочинения Бетховена, в том числе симфоническую батальную пьесу «Битва Веллингтона при Виттории».

Знати представлялась возможность на этот раз не только услышать музыку, но и стать свидетелями удивительного зрелища — оказаться лицом к лицу с прославленным музыкантом, про которого говорят, будто он наполовину гений, наполовину безумец. Он слывет грубым и невоспитанным, способным не поклониться императрице, разбранить княжеских дочерей, как простых девчонок, поэтому вызывает необычайное любопытство. К тому же, говорят, он почти оглох. Но и глухой сочиняет такую музыку, что, пожалуй, и покойный Гайдн мог бы позавидовать!

Концерт должен был начаться в полдень. Задолго до начала в зале набилось более пяти тысяч человек. Ложи монархов оставались пока пустыми, хотя на сцене уже разместился оркестр, составленный из лучших музыкантов Вены.

А пока быстро заполнялись последние свободные места, рассаживалась знать Германии и Италии — князья, герцоги, курфюрсты и епископы в сопровождении своих свит. Головы зрителей непрестанно повертывались в разные стороны, чтобы разглядеть этих господ во фраках и мундирах, разукрашенных звезда́ми.

Здесь можно было видеть и представителя побежденной Франции, лукавейшего министра иностранных дел Талейрана, [24] Талейран — Перигор, Шарль Морис (1754―1838) — выдающийся французский дипломат, известный своей продажностью и коварством. С большой ловкостью защищал интересы Франции на Венском конгрессе. состоявшего на службе у Наполеона, а теперь столь же ревностно служившего французскому королю Людовику XVIII — брату казненного Людовика XVI.

Но вот по залу пробежал шепот, и все головы повернулись в одну сторону. В ложу вошла тройка самых могущественных на конгрессе властителей: русский царь Александр Первый, австрийский император Франц и прусский король Фридрих Вильгельм Третий.

Но вот под сводами зала раздались приветственные овации — казалось, что рушатся стены.

На подмостках лицом к собравшимся стоял невысокий широкоплечий человек, в его пышной шевелюре уже проглядывали серебряные нити.

Вспомнила ли австрийская правительница, как нелюбезен был он два года назад в Теплице?

Бетховен поднялся на дирижерское возвышение и оглядел зал. Не только вся австрийская столица — вся Европа застыла в ожидании того, как он взмахнет своей палочкой.