Мишель Зевако - Борджиа

Первые восемь дней прошли для пленницы в растлевающих и жестоких моральных терзаниях, на которые обрекали ее одиночество и абсолютная тишина.

Однажды вместо служанки в комнате пленницы появилась Лукреция. Примавера незаметным движением руки убедилась, что ее кинжал на месте. Она ожидала, что вслед за Лукрецией в комнату войдет Чезаре. Но этого не произошло.

Убедившись, что страшного брата хозяйки замка она сегодня не увидит, Примавера успокоилась и перестала обращать внимание на посетительницу. А та несколько минут молча смотрела на пленницу.

– Вы удивительно похожи на свою мать… Вас бы можно было принять за графиню, только у той лицо было усталое … от горя… без сомнения… И волосы были почти седые…

После долгого молчания Лукреция продолжила:

– Я пришла справиться, не изволите ли чего пожелать…Будьте ко мне справедливы, признайте, что я вас не истязала… Кстати, могу вам объявить о скором визите моего брата Чезаре!..

Малозаметная дрожь Примаверы позволила Лукреции понять, что удар нанесен сильный. Она удовлетворенно улыбнулась.

– Вас удручает этот визит? – спросила Лукреция, старательно изображая обеспокоенность. – Как жалко!.. А он так вас любит, мой дорогой Чезаре!

Но Примавера уже овладела собой и сидела, не двигаясь.

Позже Лукреция вернулась к себе.

«Она поразительно похожа на свою мать, – размышляла дочь папы. – Кто знает, может, это хорошо послужит мне».

Прошло еще несколько ужасных для Примаверы дней, осужденной на одиночество в запертой на ключ комнате. Правда, она могла смотреть в окно, и это было единственным ее утешением. Целыми часами она разглядывала горизонт. Она страстно желала поговорить с кем-нибудь, неважно с кем, или прогуляться хотя бы по несколько минут в день по аллеям прекрасного сада, который она видела из окна.

Проснувшись однажды утром, она не нашла своих одежд. Их место заняло длинное белое платье, настоящая фата… Сначала Примавера решила не вставать. Ей показалось, что подмена одежды скрывает какую-то омерзительную западню. Но потом она засомневалась, достанет ли ей, неодетой, сил для обороны. И тогда она надела белое платье.

Через час к ней в комнату вошла Лукреция.

– Я не буду вам долго надоедать, – неожиданно мягко сказала она. – Хочу только сказать, что вы, начиная с нынешнего дня, по вечерам сможете спускаться в сад и прогуливаться там…

Эта мягкость вызвала большое недоверие у Примаверы. И вечером, когда она услышала, что открывают замок ее двери, она осталась в комнате. Назавтра она все еще сопротивлялась, послезавтра – тоже. Но наконец она уступила…

Лукреция Борджиа проводила своего дрожащего отца в его покои. Спрятавшись за кустарниковыми зарослями, она, никем не замеченная, следила за отрежиссированной ею самой сценой. Она слышала, как объятый ужасом старик, запинаясь, вполголоса разговаривал с призраком графини Альма. После, когда Примавера исчезла, а папа потерял сознание, Лукреция бросилась к нему и стала звать на помощь. Теперь она прилагала все видимые усилия, чтобы успокоить отца.

– Так что же вы видели, отец, в конце-то концов? – осерчала она. – Разве пристало вам поддаваться суеверным страхам?

– Да… Ты права, дочь моя, – ответил старый Борджиа, постепенно приходя в себя. – Подобные страхи оскорбительны для меня… Но скажи мне, милая моя Лукреция, разве ты не веришь, что мертвые могут восстать из своих могил?.. Говори же, Лукреция!.. Не оставляй меня в столь ужасном молчании!.. О!.. Эти светильники, зажги их… Там!.. В этом углу… темные, шевелящиеся тени… Видишь?..

Старик впал в транс. Лукреция с ледяным спокойствием зажгла светильники.

До поздней ночи Лукреция наблюдала за отцом. Наконец старик заснул тревожным сном. Дочь несколько минут наблюдала за ним со странной улыбкой. И эта улыбка постепенно исчезала с ее губ. Она медленно отошла от отца, не отрывая глаз от спящего старика. Если бы старый Борджиа проснулся в этот момент, то тяжелый взгляд дочери, направленный на него, испугал бы его еще больше, чем призраки, порожденные маниакальным страхом!..

Лукреция вышла из покоев отца и спустилась в сад, где папе привиделся призрак, оказавший на него столь поразительное воздействие. Глубокая тишина нависла над замком. Все огни погасли. Лишь одно окно светилось в темноте: то, что находилось в комнате Примаверы; молодая княгиня все время была настороже, а потому не гасила светильника до утра. Лукреция подняла голову к этому окну.

– Да! – прошептала она с ненавистью. – Ты подозрительна… но все твои меры предосторожности не помогут!..

Когда она примерно через час вернулась в свои покои, слуга, постоянно дежуривший в приемной, доложил:

– Прибывший из Италии человек ожидает синьору.

– Давно он прибыл? – спросила Лукреция.

– Уже около получаса.

– И он прибыл из Италии?

– От монсиньора Чезаре.

Лукреция радостно вскрикнула и махнула рукой. Несколько мгновений спустя человек из Италии стоял перед ней.

– Аббат Анджело! – воскликнула она.

Аббат весьма изящно поклонился и, в соответствии с последней модой, сделал реверанс.

– Когда вы ступили на берег, любезный аббат?

– Меньше часа назад, синьора. По суше я ехал дилижансом.

При этих словах Анджело вытащил из кармана плаща письмо и подал его Лукреции:

– Монсиньор герцог де Валентинуа, – сказал он, – поручил мне передать вам этот пергамент, который он смог доверить только верному человеку.

Лукреция пробежала глазами письмо, затем долго и задумчиво смотрела на аббата. Потом села и внимательно, взвешивая каждое слово, перечитала письмо. Когда ей показалось, что смысл послания она уловила, Лукреция еще раз окинула взглядом молодого аббата.

«Как Чезаре смог довериться такому ветренику?» – подумала она.

А вслух Лукреция произнесла:

– И вам, конечно, известно содержание данного послания?

– Да, мадам: и содержание, и … смысл.

Голос аббата резко изменился; он стал жестким и твердым. Лукреция удивленно посмотрела на него. А тем временем аббат Анджело продолжал:

– В случае, если содержание письма не удовлетворило вас, синьора, я уеду завтра же и сообщу о вашем настроении монсиньору. Если же вы, как мы вместе предположили, согласны с нами в отношении заботы, которой надо окружить Его Святейшество, то надо срочно отдать необходимые распоряжения. Я должен срочно вернуться в Италию, чтобы возложить на свою голову митру, на которую позволил мне надеяться ваш великолепный брат…

В словах аббата и было заключено объяснение. Лукреция поняла его. Она серьезно ответила:

– Любезный Анджело, я вас совсем не знала… Мы поговорим… попозже. Вы достойны лучшего, чем какая-то митра!..