Джордж Сондерс - Линкольн в бардо

Это и многое другое начиналось из ничего, скрытое в бульоне неистощимой энергии, но потом мы всему нашли название, и полюбили, и таким образом сделали все это реальным.

А теперь должны потерять.

Я шлю это вам, дорогие друзья, перед тем как уйти в этой мгновенной вспышке мысли из места, где время замедляется, а потом останавливается, и наша жизнь может продолжаться вечно в одном мгновении.

До свидания до свидания до свидания…

роджер бевинс iii

Кэролин, Мэтью, Ричард и я лежим, переплетясь, на нашем месте близ флагштока: мой орган во рту Кэролин, в ее заду орган Ричарда, орган Мэтью в моем заду, орган Кэролин разделен между ртом Мэтью и моим вытянутым ласкающим средним пальцем.

мистер леонард риди

Кажется, мы упустили сильную ажитацию.

миссис кэролин риди

Будучи заняты нашей собственной ажитацией.

ричард кратчер

Но, с другой стороны, бесконечный шум взрывов явления световещества начинает раздражать все сильнее…

миссис кэролин риди

Мы, мужчины, становимся дряблыми.

мистер леонард риди

Отчего дальнейшая ажитация делается проблематичной.

миссис кэролин риди

Я, Ричард и мистер Риди натянули штаны, а миссис Риди поправила на себе юбку и блузу, и мы все побежали вдоль линии изгороди к той другой (меньшей) ажитации.

мэтью кратчер

На бегу мы заметили мистера Бевинса…

миссис кэролин риди

Проклятый гомик.

ричард кратчер

На коленях перед оградой, бормочет что-то себе под нос.

мистер леонард риди

Потом обычная шумная суета:

Вспышка света, одежда падает.

мэтью кратчер

Больше нет Бевинса.

ричард кратчер

Солнце почти взошло.

Те из нас, кто пережил эту ужасную ночь, сбились в кучу, посовещались, отправились в короткие спринтерские разведки на поиски выживших.

Мы не нашли ни Перди, ни Йоганнеса, ни Кроули.

Не нашли Пиклера, Эллы Блоу, Верны Блоу, Эпплтона, Скэрри, Торна.

Пропал Мидден, а с ним Гонкур, Капп, Эдуэлл и Лонгстрит.

Преподобный Томас: пропал.

Даже Бевинс и Воллман, двое наших старожилов, преданных этому месту: пропали.

Как мы их жалели. Такие доверчивые. Поддались на болтовню какого-то мальчишки. Потеряны навсегда.

Милые глупцы.

ланс дернинг

Вот мы все были тут. Разве нет? Если нет, то кто это говорил? Кто слышал?

персиваль «стремительный» колье

Ну и бойня.

А нам удалось осмотреть только небольшую часть округи.

ланс дернинг

Вскоре начало светлеть по-настоящему, и тут наступила привычная слабость, охватывающая все тело, и сопровождающее ее ощущение угасания, и мы бросились к нашим домоместам и брезгливо расположились в наших хворь-телах, закрыли или закатили глаза, чтобы не видеть, во что превратились эти омерзительные вместилища.

роберт г. твистингс

Когда взошло солнце, мы принялись молиться, каждый мысленно произносил нашу обычную молитву:

лоренс т. декруа

Чтобы все еще оставаться здесь, когда солнце зайдет в следующий раз.

миссис антуанетт боксер

И обнаружить в те первые мгновения вернувшегося движения, что мы опять получили великий материнский дар:

роберт г. твистингс

Время.

ланс дернинг

Новую порцию времени.

персиваль «стремительный» колье

Как и всегда с рассветом Появились два царства, и все то, что было настоящим в Нашем, стало настоящим в Их: все Надгробья, Деревья, Кустарники, Холмы, Долины, Ручьи, Прудки, Болота, Пятна Тени и Света появились и оставались теми же между двух Миров, и одно Царство было неотличимо от другого.

В ту ночь случилось много чего Нового, и Странного, и Пугающего.

Мы, Три Холостяка, наблюдали за всем этим С-Вышины: будучи в безопасности, отдалении и Свободны — так, как нам нравилось.

Я втолковал моим молодым Подопечным, что мы не должны поспешно бить Отступление к нашим Хворь-ларям и укрываться в них.

В то, что Ожидало нас там.

стэнли «перфессор» липперт

Тьфу.

джин «мошенник» кейн

Нам не нравилось входить в эти вместилища.

джек «болтун» фуллер

Ужасно не нравилось.

джин «мошенник» кейн

Но такова была Цена; мы должны терпеть, будучи в полном Сознании, но Неподвижные, оставаться внутри этих Омерзительных Вместилищ, которые когда-то были Похожи на нас (нет, когда-то Были нами) (и которых мы любили так Сильно), пока не придет Снова время, которое называется Ночь, когда мы, пустившись Вон, станем…

стэнли «перфессор» липперт

Свободными.

джин «мошенник» кейн

Снова свободными.

джек «болтун» фуллер

По-настоящему самими собой.

джин «мошенник» кейн

И все Радости Творения вернутся к нам.

стэнли «перфессор» липперт

Все снова станет возможным.

джин «мошенник» кейн

Мы Трое никогда не были Женаты, никогда по-настоящему не Любили, но когда снова опускалась ночь и мы понимали, что все еще остаемся здесь, это «никогда» могло перестать быть…

стэнли «перфессор» липперт

Потому что, пока не придет наш конец, никто по-настоящему не может сказать «никогда».

джек «болтун» фуллер

И мы еще можем полюбить.

джин «мошенник» кейн

Только что пошел с фонарем в склеп Кэрролла чтобы убедиться что все в порядке и обнаружил что гроб молодого Линкольна чуть вылазит из ниши и затолкал его назад ах этот маленький бедняга завершает свою первую ночь здесь в одиночестве а сколько ему еще предстоит долгой печальной вечности таких ночей Том.

Не мог не вспомнить о нашем Филиппе приблизительно тех же лет что и мальчик през-нта и как он носился по двору и приходил светясь изнутри от радости жизни пофлиртовав через ограду с соседками миссис эмой и ребой леонард со взъерошенными волосами хватал метлу и от избытка чувств тыкал миссис Альбертс повариху в заднее место, а когда она поворачивалась чтобы ответить ему тем же с огромной репой в руке и видела это сияющее лицо ей не оставалось ничего иного только бросить эту репу в раковину и схватить его за шею и задушить поцелуями а я потихоньку засовывал ей в руку метлу чтобы когда он победно отскакивал она в отместку могла тыкнуть метлой ему в задницу в знакомых поношенных брюках и ой-ой как тыкнуть у этой дамы руки как окорока О Господи невыносимо думать что Филипп бездвижно лежит в таком месте как это и когда в голову приходит эта мысль я должен энергично напевать себе под нос какую нибудь паршивую мелодию и молиться Нет нет нет да минует меня чаша сия Господи дай мне уйти раньше всех кого я люблю (раньше Филиппа Мэри Джека-мл. раньше дорогой Лидии) только и это тоже плохо потому что когда они подойдут к концу меня не будет рядом чтобы помочь им? И то, и другое невыносимо О Господи какая же это тягота быть здесь Том дорогой друг Том я хочу уснуть и жду твоего прибытия и надеюсь эти печальные и нездоровые мысли вскорости рассеются вскоре с радостным зрелищем нашего дорогого друга восходящего Солнца.

Читать дальше