Зиновий Шейнис - Солдаты революции. Десять портретов

С коммунистическим приветом

Н. Ленин».

В ночь с 7 на 8 декабря 1919 года Мизиано возвратился в Италию. Позади остались три года скитаний, сражений и тюрем. Жена и дети уже знают, что вот- вот он должен прийти. Они не спят всю ночь. На столике у Лины портрет отца.

Франческо тихо вошел в дом: дверь была открыта. Мария стояла у стены, причесывая Орнеллу. В зеркале она увидела его лицо, искрящиеся от счастья глаза. Бросилась к нему. Лина взяла руку отца, не выпускала. Орнелла забилась в угол, не понимая, что происходит и кто этот человек, так неожиданно ворвавшийся в ее жизнь.

Франческо виновато улыбнулся: «Подарков я вам не привез». Вынул из чемодана простреленную насквозь русскую островерхую шапку. Жена всплеснула руками: «Что это такое?»

«Это революция», — ответил он.

Вечером следующего дня на берегу Неаполитанского залива был митинг. Луна освещала тысячеголовую толпу. С моря доносилась песня рыбаков. Звенела гитара.

Франческо Мизиано, гражданин Италии, гражданин Советской России, еще не видевший своей новой родины, начал первую речь после возвращения:

— Там, далеко на севере, зажглись огни нового мира. Неаполитанцы, друзья! Не дадим потухнуть этим огням. Они согреют всех людей на земле...

Во многих итальянских газетах появилась фотография. На ней изображен связанный по рукам человек, на его груди висит табличка с надписью, что он отказался воевать за родину. Он — дезертир. Под фотографией имя Франческо Мизиано. Его ведет на расправу озверевшая толпа чернорубашечников. Место действия — Рим, 13 июня 1921 года.

К тому времени, когда Мизиано возвратился в Италию, политическая обстановка в стране была сложной. Фашисты активизировались. В Социалистической партии шло размежевание, и к 1920 году в ней образовалось несколько течений. Левую, наиболее зрелую группу возглавили А. Грамши, П. Тольятти, У. Террачини. Одним из видных представителей этих передовых сил был Франческо Мизиано, боровшийся против реформистов в рабочем движении. Напомним, что на своем II конгрессе в июле — августе 1920 года Коминтерн решительно потребовал очищения Социалистической партии от реформизма.

Позиция Мизиано в защиту подлинно революционной партии не была случайной. Еще в начале 1920 года он выступил в газете «Аванти!» со статьей, само название которой раскрывало ее сущность: «Раскол и очищение» — раскол с реформизмом, очищение от мелкобуржуазных тенденций. О статье Ф. Мизиано стало известно В. И. Ленину. Владимир Ильич обратился к русскому революционеру, деятелю Коминтерна А. М. Геллеру, проживающему в Италии, с просьбой перевести архиважнейшие материалы из «Аванти!», в том числе и статью Мизиано.

В 1921 году на съезде в Ливорно была создана Коммунистическая партия Италии. Это явилось кульминационным пунктом острой классовой борьбы в стране. Антонио Грамши выступил с докладом «За обновление Социалистической партии». Характеризуя накал борьбы, он предвещал: «За настоящим этапом... последует либо завоевание революционным путем политической власти... либо бешеный разгул реакции имущих классов и правящей касты».

Созданию Коммунистической партии Италии предшествовала конференция левых групп в Имоле. Открыл ее Мизиано. На конференции была создана объединенная коммунистическая фракция и выработан манифест к предстоящему съезду в Ливорно. На учредительном съезде ИКП Мизиано играл активную роль, он выступил в защиту решений Коминтерна и был избран в Центральный Комитет партии.

Естественно, что после образования Коммунистической партии Мизиано обрел еще более широкое поле деятельности. Имя его было окружено ореолом борца. Он не пошел на несправедливую империалистическую войну. Он был узником Моабита и Тегеля, а теперь в Неаполе и Турине избран в парламент. Его выступления привлекали широкое внимание народа, хотя буржуазная пресса всячески пыталась дискредитировать его. Писатель Марио Ла Кава вспоминал: «Я рос под влиянием революционной деятельности Мизиано. Дома, в нашей буржуазной семье, его называли «дезертиром», а я постепенно понял, что Мизиано храбрый человек, не боявшийся отдать свою жизнь за счастье других».

Популярность Мизиано пугает Муссолини и его единомышленников...

Мизиано не оставляли мысли о России, ее народе, который вел борьбу за свободу и независимость. Иногда вечерами, вспоминая встречи с Берзиным, битву в Берлине, он думал о братстве людей, которые там, далеко, созидают новый мир. Он здесь защищает их идеалы. Это идеалы и его партии. Мизиано говорит об этом везде и всюду, вызывая еще большую ненависть своих врагов.

Фашисты не спускают с него глаз. Они в ярости против этого неистового коммуниста, агитатора за Советскую Россию. Они уже готовят против него «бомбу». Скоро она взорвется. А пока — пули в ход!

Незадолго до описываемых событий Франческо вывез жену и детей в местечко Торре Аннунциата близ Неаполя. Там жила старшая сестра Марии, Ида.

В то утро вся семья собралась за завтраком. Ида, как обычно, раскрыла газету и от неожиданности закричала. Через всю первую полосу чернело сообщение: «Покушение на Франческо Мизиано. Он убит. Убийцы скрылись!»

Мария не дослушала последние слова, потеряла сознание. На другое утро пришла свежая газета. На том же месте, где вчера публиковалось известие о гибели Франческо, была небольшая заметка: Франческо Мизиано не убит; в него стреляли, но он остался жив.

Мария не уехала в Рим, ждала вестей. Вечером под диктовку соседки, сердобольной старухи, Лина написала отцу короткое письмо:

«Ты нас не любишь. Ты думаешь только о товарищах, которые тебя не защитили. Прошу пожалеть нас, подумать о маме и о нас».

Через несколько дней Франческо сообщил Марии, что он выехал из Рима в Неаполь и просит ее приехать туда с детьми. После радостной встречи Мизиано обнял Лину, увел ее в комнату и, закрыв за собой дверь, посадил на стул, сел рядом и сказал:

— Ты написала мне нехорошее письмо, Лина. Ты говоришь, что я не люблю вас. Нет, я очень люблю вас и люблю всех детей. Ты написала, что я думаю только о товарищах, а они меня не защитили. Это неправда. Когда в меня стреляли фашисты, один из моих друзей заслонил меня своим телом. Пуля, которая предназначалась мне, тяжело ранила этого товарища, и он сейчас в больнице... Теперь ты понимаешь, что ты неправа и почему твое письмо меня огорчило?

Эти слова хорошо запомнила дочь Франческо Мизиано. Они на всю жизнь определили ее мышление и поступки.

Писатель Габриеле Д’Аннунцио появился на литературном небосклоне Италии в конце прошлого века. Его первые произведения, написанные в декадентском духе, принесли ему популярность; романы «Наслаждение», «Девы скал», «Триумф смерти» показали жизнь умирающего дворянства. Потом из-под пера Д’Аннунцио вышли пьесы, и одна из них, «Франческа да Римини», неоднократно шла на подмостках русских театров. Еще до первой мировой войны главным мотивом творчества Д’Аннунцио становится национализм. В пьесе «Корабль», написанной в 1912 году, он выступил с призывом воссоздать Римскую империю. Вскоре Д’Аннунцио приходит к откровенному шовинизму, заявив: «Горжусь тем, что я латинянин, и считаю варваром любого человека, в жилах которого не течет латинская кровь».