Пол Блок - Ниже неба

Самшу (или самша, или санджао) – вид рисовой водки, крепость которой в те времена усиливалась добавлением табачного сока и мышьяка; также называется перво-чопным ромом; от слов «сан» («три») и «джао» («кипятить»).

Сие-сие – спасибо.

Син луань-пань, юнг чунг-тьен – «Для того, чтобы управлять хаосом, необходимо жестоко наказывать»; девиз правителя провинции Чоу, с которого началась династия Чоу (1150—249 гг. до н.э.).

Тайпин чуань – «большая военная лодка»; военная джонка с плоским дном, высокой кормой, квадратным носом и большими парусами; от слов «тайпин» («великая армия, императорские войска») и «чуань» («лодка»).

Туо-ку кай-син – «поиски в древности разрешения на изменения сегодняшнего дня»; практика, используемая последователями школы «чин-вен».

Фан-куа – «чужеземный дьявол»; термин, используемый китайцами для обозначения всех иностранцев.

Фей-сие – «быстрый краб»; небольшая китайская боевая лодка; от слов «фей» («быстро лететь или идти») и «сие» («краб»).

Фу-чуань – «служебная лодка»; двухмачтовая джонка средних размеров; от слов «фу» («дворец, изобилие») и «чуань» («лодка»).

Хола – привет (исп.).

Хонг – «союз, фирма, гильдия»; коммерческий дом иностранной торговли в Китае; также склад или фактория (кантонизм).

Цзян-Си – «Поднебесье», «Земля Под Небесами», или «Поднебесная Земля»; название, ранее используемое китайцами для упоминания о своей империи; от слов «цзян» («небо, небеса») и «си» («ниже, под»).

Цыа-цанг фан-дзай (также: пиен фан) – «все, что имеется на обед», или «каждодневное питание»; употребление обычной пищи, в противоположность роскошным пиршествам.

Чен – «Возбуждение»; одна из шестидесяти четырех гексаграмм, или предсказаний, Ицзина (Книги Перемен); от слова «чен» («двигать, волновать, трясти»).

Чин-вен – «современный текст» или «последние новости»; реформаторская школа мысли, сторонником которой являлся Лин Цзе-сю.

Чоп – «клеймо» (груз чая, который весь маркирован одним и тем же клеймом, есть «чоп чая»); также «быстрый» (пиджин).

Чоп-палочки – «быстрые палочки» (пиджин).

Чоп-чоп – быстро (пиджин).

Чы хай-шэнь чэнь – Бог Моря.

Чынь-чай та-чэнь – высокопоставленный императорский чиновник, наделенный особыми (неограниченными) полномочиями; от слов «чынь-чай» («посланник империи»), «та» («великий») и «чэнь» («министр»).

Ш'ын-джы – «посланник империи»; от слов «ш'ын» («отдающий приказы, важный») и «джы» («посылать»).

Ян-шинг-дао – Книга Пути; учение Лао-цзы; от слов «ян» («добродетель, доброта»), «шинг», или «чинг» («священная книга»), и «дао» («путь»).

Янь – мужчина, или положительное начало; представляется в Ицзине непрерывной линией; также «солнце, свет».

я

сижу

чашка чая

совсем остывшего

стебель тысячелистника

быстрые палочки на снегу

сгибаясь низко перед садом

слыша Лао-Цзы ах! ха! Ха! смеясь

танцуя в вихре по кругу разбитому на двенадцать частей

высоко поднимая черпак и чашу

умываясь в красоте гор

сжимая расширяющуюся

длину хребта

словно дуга

выгнутому

еще не открыл

глаз чтоб повернуть

их к следу бледной зари

перекатывающийся ветер чернеет

треща по согнутым подо льдом дрожащим ветвям

ожидая молнии о! о! Она приближается – о нет!

Смеющиеся голоса смеются ах! Ха! ха!

нет священного черпака нет чаши

нет снега нет быстрых палочек

нет грохота грома

только ха ха!

Ха ха!

ха!

!

* * *

Очень холодный, но солнечный День в середине января на севере штата Нью-Йорк. Земля покрыта полуметровым слоем недавно выпавшего снега. Только что я спустился вниз после того, как долго копался в черновиках, хранящихся в старом столе, и искал нужное мне стихотворение, которое написал в 1973 или 1974 году, когда мне было немногим больше двадцати. Озаглавленное «Возбуждение (молния, гром)», оно было основано на гексаграмме, или предсказании, с тем же названием из «Ицзина», священной китайской книги, написанной около трех тысяч лет тому назад.

Я всегда чувствовал особое притяжение этой гексаграммы. В предсказании говорилось о том, как просвещенная личность должна поддерживать внутреннее равновесие даже во время катаклизма. По правде говоря, когда я начинал писать роман «Ниже Неба», я хотел озаглавить его «Возбуждение (молния, гром)», однако издатель справедливо заметил, что кто-либо из покупателей в книжном магазине может ошибочно принять роман с таким названием за книгу ужасов. Тогда я изменил заглавие, но вставил в начало книги свой собственный перевод этого предсказания.

* * *

Изначально я собирался написать однотомный роман, в котором прослеживались бы судьбы трех семей на протяжении раннего периода истории Британской колониальной Империи во времена царствования королевы Виктории. Я провел предварительный поиск материала, затем создал черновик объемом в сотню страниц. Этот первый черновик включал в себя описание тридцати персонажей (двадцати трех вымышленных и семи исторически реальных личностей), двадцать четыре из которых вошли в окончательный вариант книги, и детальный синопсис, охватывавший период в четыре года – от коронации королевы Виктории до подписания в 1842 году договора об окончании Опиумной войны.

С самого начала мне следовало понять, что будет сложно вместить такую длинную историю в шестьсот рукописных страниц, заказанных издателем. И когда у меня была готова половина рукописи, охватившая только шестую часть синопсиса, я понял, что меня ждут серьезные неприятности.

К счастью, добрые ребята из «Bantam Books» спасли меня, позволив рассказать в романе «Ниже Неба» историю Росса Баллинджера, его кузины Зои и Коннора Магинниса в период, предшествующий кризису, который положил начало Опиумной войне, а завершить рассказ про годы войны в продолжении романа.

* * *

В настоящее время я работаю над этим продолжением, которое озаглавил «Поражение Света». Так же, как и «Возбуждение (молния, гром)», это название взято из «Ицзина». Тридцать шестой гексаграммой в Книге Перемен является «Минг И», или «Поражение Света», и в ней говорится: «Свет погрузился в землю – образ Поражения Света. Так происходит в жизни возвышенного человека, обладающего великой массой: он укрывает свой свет, но тот продолжает сиять».

В романе «Ниже Неба» Лин Мей-ли процитировала это предсказание Россу Баллинджеру во время их путешествия на борту китайской боевой джонки. Оно и является темой продолжения романа, охватывающего период, во время которого солнце, казалось, действительно начало заходить для Поднебесной Империи.

Когда разразилась Опиумная война, основной урок, который вынес для себя Росс Баллинджер – и, на самом деле, все участники тех событий, – это то, как на протяжении подобного периода разрушений и раздоров влиять на события, происходящие вокруг, не будучи при этом в них вовлеченным и не потеряв, таким образом, самого себя. В начале романа «Поражение Света» Росс обнаруживает, что он потерял не только любимую женщину, но и себя самого. Ему предстоит на протяжении последующих лет среди хаоса и смерти открыть, кто он есть и какую роль он должен играть в разворачивающейся вокруг драме. Зою и Коннора Магинниса ждут их собственные открытия, одно из которых будет угрожать не только их любви, но и им самим.