Питер Устинов - Побежденный. Рассказы

— Между прочим, бить жену в ту ночь я не собирался. Никогда этого не делаю. Просто разыгрывал представление перед вами. Меджи замечательная женщина, только принимает случившееся близко к сердцу, как, похоже, и вы, и не может простить мне, что меня это уже не волнует.

— Честно говоря, тоже не могу, — смущенно улыбнулся Отфорд.

В машине он почти все время молчал, а поскольку Джин измучила болтовня с миссис Олбен, в тишине вновь начала создаваться грозовая атмосфера.

— Куда ты едешь? — внезапно спросила Джин.

— Дело есть в городе, — резко ответил Отфорд.

— Тогда завези сперва меня домой.

— Оно минутное.

До самой Сент-Джеймс стрит они молчали, но по тому, как стремительно муж гнал машину, Джин догадывалась, что он выведен из душевного равновесия. Поставив машину, Отфорд сказал ей:

— Если подойдет полицейский, скажи, я мигом.

Он взбежал по ступеням, перескакивая через три за раз, и быстро вошел в шелестящие негромкими разговорами большие комнаты. Генерал сэр Краудсон Гриббелл сидел в своем обычном кресле, уставясь в пространство. Отфорд с холодной яростью воззрился на него. Генерал неизменно держал голову чуть откинутой назад, словно беспокоился, не попытается ли сесть на него какая-то невидимая муха. Больше его облик почти ничего не выражал, кроме какой-то смутной решимости и холодности. Время от времени он помигивал, и на его белесые ресницы падал солнечный свет. Сидел он в одиночестве.

Вошел старый официант с бутылкой шампанского и поставил ее на низкий столик перед генералом.

— Отмечаете что-нибудь, сэр? — спросил он, откупорив бутылку и наливая в бокал вино.

— Да, — ответил генерал ничего не выражающим голосом, — день рождения сына.

Отфорд внезапно ощутил в горле ком и бросился прочь из клуба.

Подходя к машине, он увидел сидевшую внутри жену. Она была хорошенькой, но слегка постарела. Или, может, лицо ее стало чуть печальнее, губы сжались плотнее, в глазах убавилось живости.

Отфорд сел за руль и улыбнулся ей.

— Дорогая, — сказал он, — хочу узнать тебя получше. Джин безрадостно рассмеялась.

— О чем это ты?

Джон поглядел на нее, словно видел впервые, и поцеловал так, словно они были еще женихом и невестой.

В тот же день он написал Хеджесу, что никаких изменений в статье не будет, а несколько дней спустя, когда пришла книга Шванца, даже не вскрыл бандероль.

С нами Бог! (нем.).

Германия, проснись! (нем.).

Schutzpolizist — полицейский.

День (нем.).

Такта (фр.).

До свиданья (нем.).

Стоять смирно! (нем.).

Мальчик, мальчик (нем.).

Старый воин (нем.).

Где наша авиация? (нем.).

Господи (ит.).

В чем дело? (ит.).

Иди к Старому Плюмажу, немедленно (ит.).

Но… (ит.).

Это приказа (ит.).

Одинокой, покинутой (ит.).

Верховного военного совета Сан-Рокко (ит.).

Во время войны (ит.).

Пошли, пошли (ит.).

Майор (ит.).

Маленький (ит.).

Дети (ит.).

Вперед! (ит.).

Превратностях войны (ит.).

Жертве на алтарь славы (ит.).

Терпение, всегда терпение (ит.).

Conte (ит.) — граф.

Дивизией Юлия Цезаря (ит.).

Ребята (ит.).

Три человека через лес! (нем.).

Парень, парень, до чего же холодно! (нем.).

Это бессмысленно, никаких партизан мы здесь не найдем (нем.).

Ни один итальянец в такой холод не вылезет из постели (нем.).

Терпение (ит.).

Вперед! (нем.).

Огонь! (ит.).

Назад! (нем.).

Да здравствует Италия! (ит.).

Комитет освобождения Кастельбраво дельи Анджели (ит.).

Партизанской дивизии долины реки Арно (ит.).

Малыш (ит.).

Духом товарищества (фр.).

Здесь: последнего удара (фр.).

Дословно: Я поставил смерть преградой ее любви… Никто другой: я в этом поклялся… (нем.).

Соборной площади (ит.).

Прекрасная флорентийка, прекрасная флорентийка (ит.).

Как это будет по-итальянски? (ит.).

Bravo — наемный убийца, gonfaloniero — знаменосец (ит.).

Права синьора (фр. ).

Прекрасная Тереза, я тебя безмерно люблю (ит., нем.).

Англичанином-военнопленным (ит.).

Южнотиролец (нем.).

Адвокат, врач, инженер (ит.).

Дрянная (ит.).

Дряннейшая… Документов нет, утеряны, на судне (ит.).

Разрешите позвонить, пожалуйста (ит.).

Да, да (фр.).

Инвалиду войны (ит.).

Дворец XV века (ит.).

Лейтенант (ит.).

Везувий дрожит (ит.).

Депутат итальянского парламента (ит.).

До скорого свидания (фр.).

Вперед — марш (нем.).

Я в этом не участвую (нем.).

Я тоже (нем.).

Belsoggiorno (ит.). — прекрасное местопребывание.

Тихая ночь, святая ночь (нем.). Рождественский гимн.

Карл Бедекер (1801-1859) — немецкий издатель. Выпустил серию популярных путеводителей по странам Европы, которые выходили под его именем вплоть до Второй мировой войны.

Глубокий бас (ит.).

«Был у меня один товарищ» (нем.).

Папочка и мамочка (нем.).

Друзья (ит.).

Синьорина! Один чинцано, пожалуйста, с кусочком лимона! (ит.)

Сообразительности (фр.).

До свиданья (ит.).

Жизнь художника (фр.).

Молочного барашка (ит.).

Доброй ночи (ит.).

Алькасар — замок-дворец мавританских королей в Севилье.

Ради Испании и ради Альканьона (исп.).

«Солнце» и «Тень» (исп.).