Олег Хандусь Полковник всегда найдется

По ногам светом стегнули фары. Впереди на дороге растянулись два уродливых силуэта, заметались по грязной наледи. Мимо прокатил милицейский «уазик» и, взвизгнув тормозами, уткнулся одинокому зданию в самые двери. Верхний этаж дома, над пивным баром, заманчиво тлел рядами багровых портьер, но Тимоха все не мог успокоиться:

— Стервы эти!.. Они так устроены, на них нельзя положиться. Порода такая — продадут ни за грош! Подведут в тот самый момент, когда труднее всего.

— Наверно, ты прав. — Сергей распахнул дверь, пропуская вперед товарища. — Но это наше единственное спасение.

В полумраке пролета скользкие, будто взопревшие, ступени; тот же кислый и липкий воздух пивной забегаловки. Кто-то размазался по стене, уступая дорогу: «Говорят, не пускают!..» Тимоха кивнул или же просто еще сильнее ссутулился. Затем он вынул из кармана руку и сунул что-то мужику в грязном халате. Тот, приняв, уступил проход. Тимохин плечом толкнул дубовую дверь.

— Проходи, все нормально.

Этот зал, казалось, был попросторнее, но заполнен людьми до отказа. Серые фигуры плотно обступили высокие столики, тянулись лицами к кружкам или просто беседовали. Стоял общий гул, за крайним столиком играли в шахматы.

— Так, погоди, я сейчас, — засуетился Тимоха. — Подберу емкости... — и он скрылся в толпе.

Сергей отошел к стеке, освобождая проход, но тут же был потеснен назад, к входной двери, теми, кто проталкивался к краникам пивных автоматов.

— Где ты пропал? — Тимохин появился, держа по паре кружек в обеих руках. — На, ополосни пока, а я займу очередь, надо наменять побольше двадцатчиков.

В раковине лежали осколки стекла вперемешку с размытой непереваренной пищей, из крана непрерывно текла вода. Сергей тщательно отмывал кружки, поглядывая по сторонам. К крайнему столику, где двое военных играли в шахматы, протиснулся парень с худым бугристым лицом; он покачивался, обращаясь к играющим... Сергей потянулся закрыть воду в кране, но винт несколько раз провернулся — она продолжала литься. Сергей стал протискиваться к кассе, ища глазами Тимоху.

— Ну как, порядок? — обернулся он.

— Порядок.

— Сейчас наменяем монет. — Тимоха потянулся в задний карман брюк. — Как ты думаешь, пятрофана хватит?

— Вполне. Фиолетовая двадцатипятирублевая бумажка расправлялась в руках у Тимохи.

— Нет, так не пойдет. — Сергей вынул из кошелька последние пять рублей. — На, возьми пятерку, не стоит менять четвертной.

— Да брось ты...

— На, говорю, бери. Свои разменяешь в следующий раз.

— Ладно. — Тимоха спрятал деньги обратно в карман. — Пойду поищу свободное место. Как разменяешь, подходи к автоматам.

Тимоха исчез. Сергей оглянулся на крайний столик — военные все продолжали играть, стараясь не замечать опухшего парня, который стоял рядом и говорил что-то. От соседних столиков дошло до очереди едва уловимое тревожное передвижение: парень полез обнимать приземистого, с жилистою шеей и сухощавым лицом капитана, но тот оторвался вдруг от доски с фигурами, брезгливо и тупо вломившись кулаком в рыхлое лицо парня, отринул его к проходу... Мгновенно раздвинулся коридор безучастных затылков и спин, по которому, беспомощно цепляясь за рукава и полы одежд стоящих, поплыл парень, — он старался удержаться и не упасть, внизу был грязный цементный пол, железные стойки столиков, ноги... Сергей почувствовал металлический привкус крови во рту, скулы свело; тоже непроизвольно отвернулся, хотя парня несло прямо на него. От жгучей боли, будто беззубые челюсти сдавили предплечья, Сергей обернулся и нанес короткий удар в бледное пятно с мокрыми испуганными глазами. Парень упал, запрокинув голову, и закричал истошно: «Сволочи! А-а-а!..» Он лежал на мокром полу и, словно пытаясь заслониться от новых ударов, скрестил над собою руки — вспухшие обрубки кистей, без пальцев.

Сергея пихнули в спину: ты будешь менять или нет? — подошла его очередь. И он лихорадочно сунул в окошко свои пять рублей. А когда Сергей сгреб в горсть двадцатчики и отошел, за крайним столиком играли в шахматы, вокруг пили пиво, того парня не было.

— Что там за шум? — спросил Тимоха, принимая двадцатчики и стараясь их не рассыпать.

— Паренек один сказал, что мы сволочи...

— Все нормально. — Тимоха кивнул, подставляя к кранику кружку.

— Нет, погоди!.. — Сергей внезапно положил руку приятелю на плечо: — Слушай, ты меня извини... я пойду...

— Куда?..

— Домой.

— Как домой?! Все нормально — вот кружки, монеты...

— Нет, спасибо, пока!

— Ну как знаешь, только...

— Нет-нет, давай — будь здоров!

Сергей направился к выходу, но товарищ вновь окликнул его;

— Погоди. — Тимоха поморщился. — Только, знаешь... Чтоб не в обиду...

— Нет, о чем ты, какая обида?! Перенесем нашу встречу до лучших времен. Я тебе еще позвоню, обязательно позвоню!

— Когда?

— До Нового года, я тебе обещаю, пока!

«Он возвращался около десяти часов или чуть позже, но ненамного. Надвинулась ночь, прошел новый день. Сергей вскинул голову и по спущенному на веревке пакету отыскал свое окно, В комнате горел свет — мягкий и темно-красный; ночник. Елена не любила яркого света, она все ждала...»

Сергей вынул лист из машинки, перечитал последний абзац. Он ему не понравился, но как-то ведь нужно было закончить. А впрочем, только так — другого выхода нет.

На часах было около четырех. Сергей потушил лампу и встал из-за стола, подошел к окну. Отодвинул штору. Ночь была светлой от вечернего белого снега, и небо казалось ясным. Только тени стволов и ветви деревьев, как болезненная вязь кровеносных сосудов, отпечатались на мутном стекле... Сергей отошел от окна, повернув ключ, открыл дверь и вышел в коридор.

Этаж спал, было тихо. Только где-то вверху слышался приглушенный треск радиоприемника. Над раковиной Сергей умылся холодной водой. Вернулся в комнату, взял чайник и снова вышел. В умывальнике из-под крана долил холодной воды, прошел на кухню и там поставил чайник на плиту. Зажег газ.

Вошел снова в комнату и бросил на обеденный стол спички. Там стояла сковорода, накрытая крышкой, где так и остались нетронутыми самые чистые и лучшие ломтики мяса... Сергей смотрел на них, потом отвернулся и прошелся по комнате — остановился на середине и взглянул на себя в зеркало: он все никак не мог привыкнуть к этой изнурительной пустоте, возникающей всякий раз после написания новой вещи.

Елена спала, свернувшись калачиком и накрывшись с головой одеялом. Сергей посмотрел на нее и подумал о том, что он сейчас осторожно проникнет под одеяло: там тепло и до боли уютно, и запах женского тела, — и Елена, тонко постанывая, жадно прижмется к груди горячей щекой, а потом он просто закроет глаза и заснет.