Катерина Катина - Рыжая с камерой: дневники военкора

Я пришла записывать с ней интервью, а спустя некоторое время обрела в ее лице надежную подругу. «Клеопатре» пришлось повидать многое — она, хрупкая дюймовочка, вытаскивала на своих плечах наших раненых ребят из самого пекла, она выбивала бойцам лекарства в госпиталях, вместе с ней мы записывали обращение о сборе финансовой помощи двум раненым — «Кощею» и «Индейцу». Мы с ней похожи по характеру — обе «пацанки», прямолинейные и даже иногда резкие.

— Я помню как укропы херачили по больнице Калинина в августе 2014. Я спала, потом от грохота проснулась и давай не прятаться, нет, а судорожно одеваться. Прибежал мой охранник и хотел меня силком вытащить из комнаты, но я долго упиралась — надо было надеть красивое белье на всякий случай. Если убьет, нужно ж быть красивой, — смеется «Клеопатра», вспоминая день очередного обстрела. Эта ее фраза о красивом белье настолько врезалась в память, что я сама (черный юмор!) стала следовать этому правилу.

Мы с «Клеопатрой» будем потом сидеть в кафешках, посетим спа-салон, сыграем в «Танчики» на компе и погуляем на ее дне рождения. Затем она станет начмедом 9-го полка и уедет на юг, и я приеду навестить ее в апреле 2015. А потом «Клеопатру», сильную и неприступную, сразит настоящая любовь. И тот самый, единственный, с которым она служила плечом к плечу, заберет ее из лап войны и увезет в Москву и она обретет, наконец, заслуженное личное счастье...

Я помню этот пасмурный, холодный январский день, когда объявили, что аэропорт зачищен от «киборгов». Тогда, сразу после пресс-конференции или какого-то другого паркетного мероприятия, Александр Захарченко предложил журналистам проехаться в аэропорт. Эту идею я приняла с воодушевлением. «Батя» любил неожиданные, незапланированные поездки, чем каждый раз доводил до сумасшествия свою личную охрану.

Когда мы приехали журналисткой гурьбой на Октябрьский и пешком выдвинулись к печально известной девятиэтажке, со стороны аэропорта еще слышались звуки боя — работала артиллерия. И наша, и вражеская. Встревоженные ополченцы с оружием то и дело бегали туда-сюда, привозили раненых, здесь же их перевязывали.

Все происходящее казалось нереальным — будто кадры какого-то кинофильма о войне.

— Девчонки остаются здесь, а ребята едут со мной в аэропорт на броне, — скомандовал Захарченко.

Я немного расстроилась, глядя, как Саша и остальные ребята рассаживаются на броне, но приказы Первого не обсуждаются. Не помню уже точно, сколько нас осталось куковать у девятки — трое или четверо девчат.

Я разговорилась с бойцами, они были очень уставшими, но на каком-то бешеном адреналине — еще бы, ведь их руками вершилась история. Казавшийся неприступным форт, напичканный украинскими «хероями», наконец, пал.

К девятке привезли еще одного раненого бойца. Парень держался уверенно, хотя его порядочно зацепило осколками.

— Арта укропская работает, так совпали звезды сегодня, что и меня зацепило, — говорит раненый и просит закурить.

Товарищи перевязывают раны под усиливающуюся канонаду вражеской артиллерии. Под разбитым трансформатором в кучку сбилось три кота — бедные контуженные животные, брошенные когда-то на произвол судьбы своими безответственными хозяевами, стараются выживать в нечеловеческих условиях войны.

— Мы их подкармливаем, — будто бы читая мои мысли, сказал один из бойцов, видя, что я глажу замерзших котов.

Я волнуюсь за Сашу, ребят долго нет. Но вот, наконец, на горизонте появляется броня. Все довольные, все тот же сумасшедший блеск в глазах.

«Хорошее приключение», — коротко говорит о поездке Саша, демонстрируя на экране камере снятые кадры. «Батя» закуривает сигарету. Кто-то делает его фотографию в этот момент. Поймать момент — это и удача, и профессионализм фотографа. Здесь совпало все. Этот кадр очень известен, его публиковали во многих изданиях, постили в группах в соцсетях, печатали на билбордах. Во взгляде Александра Захарченко читалось пережитое.

В этот день мы развозили открытки и подарки бойцам на День Защитника Отечества. Помню как накануне на мой клич о сборе гостинцев для ребят в едином порыве откликнулись «Вежливые леди» — девчонки собрали для наших защитников сладости, открытки, средства для гигиены. Открыток и писем было особенно много, помню, фотограф Надя, моя любимая фотограф, с которой я неоднократно работала в качестве модели, нарисовала потрясающе красивые открытки. А узнав, что сегодня я буду в «Сомали» и увижу самого Гиви, девчонки собирали гостинцы особенно тщательно.

Я была с депутатами Парламента Новороссии, которые частенько осуществляли гуманитарные акции, в этот раз они везли продукты питания для военных, а я свои гостинцы.

Мы приехали в «девятку», как всегда, со стороны аэропорта звучала отдаленная канонада. Хотя украинские войска и проиграли бой за аэропорт, попыток отомстить за позор они не оставляли.

Наконец нам разрешили зайти в комнату к Гиви. Михаил был очень серьезен, вид у него был уставший — несмотря на подписанные недавно очередные минские договоренности, расслабляться было нельзя ни на секунду.

— Пойдемте к окну, посмотрите на аэропорт, — предложил Гиви, и мы поспешили за ним. К тому времени, я уже успела увидеть аэропорт в непосредственной близости, но разве можно отказаться от предложения взглянуть на него еще раз, особенно когда оно исходит от легендарного командира.

Мы слышали звуки дальнего боя, а на горизонте вдали виднелся серый остов некогда красивого международного аэропорта имени Сергея Прокофьева.

После небольшой обзорной экскурсии пришло время вручать подарки. Я никогда не забуду реакцию Гиви на открытки, он обрадовался, как ребенок, и на его лице было видно смущение.

— Это вам от наших девчонок, от дончанок с любовью, — сказала я, протягивая Мише открытки.

— Спасибо, — проговорил он, рассматривая подарки. Он был такой простой, скромный, абсолютно не «звездный» герой.

На память у меня осталась фотография с Гиви...

Активистки из «Вежливых леди» собрали очередные подарки для ребят на передовой, и мне была снова поручена ответственная миссия передать их по назначению. В конце февраля мне предложили поехать на позиции ребят под Пески — подарить подарки и снять репортаж.

На Песках в этот день было относительно спокойно, но передачу подарков решили осуществлять в бункере. Нас встретил «Русский» — веселый молодой парень с длинной бородой. Он поздоровался со мной и с детским любопытством и нетерпением начал открывать коробку с подарками.

— Та ты шо! Сладости, печенье, носки, а вот это открыточка уже по моей теме. Это я во Львов заезжаю, — радовался парень, рассматривая открытку с танком, нарисованную Надей.