Мария Костоглодова - Это было только вчера...

— Спокойной ночи! — Игорь на одной ноге поскакал из комнаты. — Все знаю, папа. Иду мыть ноги.

— Хорош парняга, — улыбнулась Юлия Андреевна.

Они сидели на диване, испытывая странную неловкость. Модест Аверьянович понимал, что следует молча погладить поникшие Юлькины плечи, но почему-то говорил, говорил до нелепости ненужное:

— Представь, Юленька, обрюзгшего, с большим животом Ивана. Он — главный инженер завода. Виктор, подвижный, как ртуть, Виктор — директор того же завода. Как тебе известно, они были друзьями. Так вот, от их дружбы не осталось и воспоминания. Иван убежден, что Виктор — человек подлой души; Виктор об Иване попросту отказывается говорить. Но как-то звонит мне, просит разрешения прийти. Это было в тот день, когда ты прислала ко мне с запиской девочку Дину Долгову. О чем же держит речь Шерстобитов? Об Иване. Он выдвигает против него тяжелейшее обвинение: главный инженер Куликов разлагает молодежь завода.

— В чем это выражается?

— Якобы Иван учит молодых: «Не принимайте готовых формул, ищите истину, а нашли — отстаивайте перед любым авторитетом, не щадя авторитет».

— И все? — Юлия Андреевна рассмеялась.

Заложив руку за спину, Модест Аверьянович зашагал по комнате. И как в прежние далекие, но ни на час не забытые годы Юлия Андреевна, прикрыв глаза, попросила:

— Модя! Не мельтеши перед глазами.

Мужская память не столь остра на детали, как женская. Модест Аверьянович не вспомнил, что Юлия ему частенько так говаривала. Остановил тон, каким были произнесены обычные слова. Он сел напротив Юлии:

— Юленька, а не совершить ли нам оздоровительное мероприятие? Пройдемся.

— Да. Пойдем.

Ей не очень хотелось выходить на снег в туфлях, подставлять холодному ветру лицо, она была мерзлячкой.

— Условие: ты снимаешь свои лодочки и влезаешь в мои сапоги, — сказал, подавая ей шубку, Модест.

— Хороший видик у меня будет!

— Наплевать. Во всех ты, душенька, нарядах хороша.

Знал бы он, что значат для нее эти слова!

Они вышли. Густо валил мокрый снег. Противно завывал ветер.

И снова они говорили не о том, о чем надо бы. Она твердила себе, что не имеет права его расспрашивать: сердце друга должно открываться без ключа; он думал, что этой чистой душе нельзя навязывать грязь его неудавшегося супружества, и они, не сговариваясь, уходили от главного, возвращались к одной и той же теме.

— Побывал я у них на заводе, Юленька. Побывал на бюро. До сих пор у меня ощущение, будто я не вымыл руки. После бюро я сказал Шерстобитову: «Весь ваш трехчасовой разговор — яйца выеденного не стоит». Поджал губы, обиделся: «Если ты ничего не понял…» Я взорвался: «Что тут понимать? Лепите человеку дутое дело! Вы его громко назвали «персональным», а оно дутое, мыльный пузырь. Пфу — и нет его». Крепко мы ругнулись. Не того, ясно, ожидал Шерстобитов, когда приглашал меня. «Странно, — цедит сквозь зубы, — странно разговариваешь». Чувствую, он уже и меня подозревает. И меня готов проверить сверху донизу, что я за человек. Я ему и брякнул: «Меня, браток, этим «странным» разговорам на Лубянке обучали. Феликс Эдмундович Дзержинский да Вячеслав Рудольфович Менжинский. Они, понимаешь, требовали тщательно сопоставлять и анализировать факты, прежде чем поднять вокруг человека шум. Они, понимаешь, наказывали любителей создавать «дела» без всяких оснований». Поглядела бы, как изменился в лице Шерстобитов, услышав слово «наказывали». — Модест Аверьянович вздохнул, поскучнел.

Юлия Андреевна тряхнула ветку акации, им на головы свалились снежные комья. Модест Аверьянович улыбнулся, погладил ее руку. А она с гордостью подумала, что годы изменили Шерстобитова, Куликова, кого угодно, но не его, Модеста. Такой же! Такой, как много лет назад.

— Ты говорил с Золотовым? — спросила она.

— Да. Дважды. Не признался.

Тревога, не менее сильная, чем та, с которой он рассказывал о друзьях юности, проступила в его голосе.

Они долго бродили по городу. Все реже попадались прохожие. Гасли огни в домах. Не хотелось прощаться. Кто знает, когда еще выдастся возможность идти с Модестом рука к руке? Юлия Андреевна столько лет ждала этого вечера, этой ночи. Как же прервать короткое счастье сухим прощанием? Она не обольщала себя надеждами. Модест не для нее. Пройдет время, он сойдется с женой. У них сын. Сын и соединит отца с матерью. Сам Модест, пожалуй, чувствовал себя в родном городе, как в бухте, где шлюпка пережидает шторм. Но сегодня он с ней, большего ей и не надо. Однако, представив, каким тяжелым был его день, как редко, должно быть, удается ему поспать вдосталь, она заторопилась:

— Прибавим шагу, товарищ Сущенко! Надеюсь, ты не намерен ночевать на снегу?

— В такую ночь — не грех.

Но он не стал ее уговаривать: «Походим еще».

У своего дома Юлия Андреевна переобулась в лодочки, возвратила Модесту сапоги:

— Спасибо. Теплые.

— Как мое отношение к тебе.

Модест Аверьянович поцеловал ее ладонь. Юлия Андреевна благодарно дотронулась рукой до его лба, и тут же застыдилась того, что выдала себя. Когда человеку подходит к сорока, смешно обнажать чувства. Он благодарил ее за вечер, просил приходить, звонить, в общем, не забывать. Она кивала: «Да, да. Буду приходить, звонить», — а сама думала, что не придет больше и не позвонит: нечего растравлять утихшее.

Возвратившись домой, Модест Аверьянович заглянул в комнату сына. Тот спал, безмятежно забросив за голову прозрачные, худые руки. Впервые с того дня, как он увез Игоря от матери, он ощутил тревогу: сможет ли один при своей загруженности поднять мальчишку, сделать его настоящим человеком? Он подумал о Юлии: вот-де хорошо бы ввести ее в этот дом хозяйкой. Но разумные мысли лениво промелькнули, оставив спокойным сердце. Он подогрел воду, перемыл посуду, сел за письменный стол. Каким бы поздним ни был час, он не ложился, не просмотрев почты.

Газеты сообщали об успехах Гитлера в Польше. В поразительно короткий срок оккупирована еще одна страна.

Модест Аверьянович задумался. Чем кончится головокружительный взлет немецкого божка? Похоже, Гитлер рвется к большой власти — власти над миром.

Без видимой связи Сущенко подумал о Шерстобитове: «Зачем Виктору понадобилось съесть Куликова?» И то, что мысли о Шерстобитове перекрестились с мыслями о Гитлере, Модест Аверьянович счел не лишенным основания. Людей, одержимых манией величия, эгоистов нельзя облекать властью. Они могут принести много бед. Властью облекать можно лишь умную голову, щедрую, бескорыстную душу.

Модест Аверьянович прикрыл глаза.

Когда уголовный розыск именовался еще центророзыском и входил в ВЧК, ему довелось работать бок о бок с Менжинским. Поразительное влияние оказывал этот человек на всех, кто с ним сталкивался. Сущенко считал для себя огромным везением учиться у него человечности, доброте, умению анализировать события. Такой натренированной памяти Модест Аверьянович ни у кого не встречал. Такого удивительного чутья ко всяческого рода несправедливостям!