Ирина Одоевцева - На берегах Сены

- Поздравляю,- цедит она сквозь зубы,- ваша новая книга - событие, конечно.

- Да, да,- подхватывает Алданов,- еще бы не событие! И еще какое! Ведь вас, Надежда Александровна, можно сравнить с самим Грибоедовым. Как его строки из "Горе от ума" стали поговорками, так и ваши словечки и выражения вошли в эмигрантский язык и обогатили его. Не счесть алмазов в каменных пещерах! Чего стоит одно ваше знаменитое "Ке фер? Фер-то ке?" [что делать (от фр. que faire?)]

Тэффи благосклонно слушает его.

- Вот это комплимент так комплимент! Обогатить русский язык, пусть эмигрантский! Большая, неслыханная честь. Спасибо.

Тэффи прищуривается и с невинным видом продолжает:

- Только жаль, что из всех моих "алмазов" вы выбрали как раз тот, который мне не принадлежит. "Ке фер? Фер-то ке?" выдумала не я, а мой брат, генерал Лохвицкий. Да, да, тот самый. Остроумней его я никого не знала. Куда мне до него.

Алданов слегка сбит с толку. Он самый вежливый и тактичный человек эмиграции. Неужели же он обидел Тэффи? Но она весело продолжает.

- Не вздумайте извиняться. И огорчаться. Но кесарево - кесарю. И мне ведь лестно, что у меня такой остроумный генеральствующий брат.

Алданов, возможно из желания загладить свою "бестактность", продолжает убежденно и убедительно:

- Ваши рассказы, Надежда Александровна, может быть, самое ценное, что создала эмигрантская литература. Это - наши анналы, свидетельство эпохи, материал для будущих историков. Просто памятник эмиграции.

Тэффи кивает, радостно сверкая глазами.

- Чувствую, как я начинаю стареть, седеть, превращаться в этакого седобородого Пимена. И насчет памятника, как ловко, как верно,- она лукаво улыбается: - Никто, кроме вас, не умеет так угодить авторскому самолюбию. Может быть, еще что-нибудь прибавите, чтобы я себя памятником почувствовала, так сказать, эмигрантским памятником, возведенным во вторую или энную степень - если только мои скудные остатки алгебры не изменяют мне.

Алданов разводит руками:

- Помилуйте, Надежда Александровна! Я совершенно серьезно. Я действительно считаю вас...

- Пименом! Седобородым Пименом в юбке. И нерукотворным памятником. Принимаю. Верю. И горжусь собой.

Алданов смотрит на Тэффи своими слишком красивыми, газельими глазами, странно не гармонирующими с его одутловатым, немолодым лицом.

- Надежда Александровна, я без шуток, совершенно искренне восхищаюсь вами. Ведь юмор самый трудный род литературы. Откуда вы все это берете?

- Откуда? Из себя,- не задумываясь, отвечает она.- Из себя. Черпаю, как из бочки.

- Из бездонной бочки,- веско роняет Гиппиус.

- Совершенно правильно,- подхватывает Алданов. - Как из бездонной бочки. Так легко, так неисчерпаемо. А ведь, как вы изволите знать, остроумие, по Сент-Беву, схоже с карандашом. Его постоянно надо оттачивать, чтобы оно не притупилось.

Алданов, приведя какую-нибудь цитату, неизменно прибавляет "как вы изволите знать", подчеркивая этим свою уверенность в знаниях собеседника.

- А вот, представьте себе, я и не изволю знать мнения Сент-Бева об остроумии,- капризно и запальчиво заявляет Зинаида Николаевна.- Но запомню. И буду точить свой карандаш, чтобы он не притупился. Остроумие ведь и критику необходимо,- она переводит свой лорнет на Тэффи.- Но вам, Надежда Александровна, точить ничего не надо. Вы пишете самопишущим пером.

Алданов хотя и понимает, что Гиппиус начинает раздражаться, терять терпение и пора переменить тему, все же продолжает восхвалять Тэффи, игнорируя двусмысленное, не совсем понятное "самопишущее перо".

- Мы все, Надежда Александровна, должны быть вам благодарны за то, что вы заставляете нас смеяться. Ведь тот, кто смешит людей, оказывает им настоящую услугу, заставляя их забывать о страхе смерти. А от страха смерти, как известно, люди старятся преждевременно. Недаром французы говорят: "Le jour ou l'on cesse de Иге, on commence a vieillir". (В день, когда перестаешь смеяться, начинаешь стареть.) Вы сохраняете нашу молодость. Не позволяйте нам стареть.

Гиппиус кивает насмешливо,

- Понимаю, понимаю,- растягивая слова, произносит она.- Надежда Александровна фабрикует эликсир вечной молодости.- Она - еще и алхимик. Вернее - алхимичка. И подумать, что я об этом и не догадывалась! Спасибо, Марк Александрович, вы меня просветили, открыли мне истину.- И, сделав многозначительную паузу: - А я как раз, слушая вас, решила сооб щить вам в награду интересную новость. Это пока секрет, но я собираюсь посвятить вам большую статью. Написать о вашем "Ключе" и последовавших за ним "ключиках". И о "Чертовом мосте" и прочем историческом. Все сказать, что думаю о всем вашем, о вас. Мне уже давно хочется. Обещаю вам. Алданов меняется в лице.

- Ради бога, Зинаида Николаевна!.. Не пишите! - испуганнее вскрикивает он срывающимся голосом.

И, спохватившись, багрово краснеет до корней волос. У него, всегда такого выдержанного, отлично умеющего собой владеть, совершенно потрясенный, потерянный вид. На него жалко смотреть.

Но Гиппиус с явным удовольствием наводит на него свой лорнет и любуется эффектом, произведенным ее обещанием. Помолчав немного, она любезно предлагает, будто ему необходимо подкрепиться после пережитого волнения: Не налить ли вам чашечку моего кофе? Но Алданов так потрясен, что даже не благодарит за редчайшее желание угостить его ее кофе. Она не настаивает и, все так же пристально глядя на него, говорит:

- Успокойтесь, Марк Александрович. Я пошутила. Правда, мне хочется написать о вас. Но я еще не знаю когда. Никакой статьи о вас у меня еще в проекте нет. Может быть, я ее отложу "на завтра, на потом, на послезавтра",лорнетка снова взлетает и на этот раз останавливается на мне.- Как в стихотворении Ирины Владимировны: "на когда умрем".

Должно быть, Гиппиус очень довольна, если делает мне неслыханный "омаж" - цитирует мои строчки. Я никогда не предполагала, что она знает их наизусть.

Да, Гиппиус действительно пришла в прекрасное настроение и хочет всех одарить своей благосклонностью.

- Володя, - обращается она к Злобину,- принесите из моей комнаты "Числа".

Злобин возвращается с последним номером "Чисел" и подает ей журнал. Она начинает его перелистывать.

- Удивительно удачно все. Да, как ни странно, на этот раз все. Но особенно мне нравятся Адамович, Георгий Иванов, Оцуп, Терапиано, Поплавский, Фельзен,- и она перебирает имена почти всех участников.- Куда же "Сов. запкам" (то есть "Современным запискам") до "Чисел"! - кончает она, с улыбкой глядя на засиявшего Оцупа.- Поздравляю, Николай Авдеевич.

И "воскресенье" заканчивается вполне благополучно...

- Мне сейчас кажется,- мечтательно произносит Тэффи,- что это было давным-давно. "Это было давно. Я не помню, когда это было. Может быть, никогда". А вот мы с вами,- прибавляет она уже другим тоном,- восстановили то "воскресенье" во всех подробностях и деталях. И сейчас мы, как два пуделя, только что вылезшие из пруда, отряхиваемся, и брызги воспоминаний летят во все стороны. Жаль, что нас никто не слушает.