Аполлон Григорьев - Одиссея последнего романтика

Обман
Иль правда было то, но смело
Я шла за роком… Что за дело,
Что краткий срок блаженству дан?

Блаженству?..

Да …за счастие мученья,
За миг единый сбывшегося сна
Благодарю тебя, о милый… Пусть одна
Любила я, без разделенья…
Любила я… довольно. Решена
Моя судьба. Пред вечным роком
Смиренно голову склоня,
Его не оскорблю упреком…
Любила я…

И для меня
Отвергла ты семейство, счастье…

Счастье?

Да — счастье тишины, спокойствия…

Цепей?..

Пожалуй, да — цепей участья,
Цепей любви, цепей связей…

Ты жил без них?

Но много жил я с ними
И отстрадал глубоко в них…
И смело разорвал… зане ужиться с ними
Всю невозможность я постиг,
И что ж?.. Рассудком понимая,
Как жалок человек — великий житель рая,
В стране отцов и матерей…
Изведав связи те, отринув без возврата,
И одинок среди других людей,
Я часто был готов за миг минувших дней
Всю славу гордого разврата,
Всю жизнь страданий и страстей
Отдать за миг один… хоть миг забыться сладко
Среди друзей, средь братьев и родных,
Но я — чужой в толпе чужих…
Пусть сладок сон, но пробужденье — гадко,
Я слишком знаю ласки их.
Нет! есть страдание без страха и смиренья,
Есть непреклонное величие борьбы,
С улыбкой гордою насмешки и презренья
На вопль душевных сил, на бранный зов судьбы…

К тебе идут…

Ко мне? Кому же
Быть в этот час?..

Елена! Дама

Нет…
То я, Владимир…

Вы…

Прошло так много лет…
Владимир…

Да, что вспомнить вы о муже
От скуки вздумали. Прекрасно! Ваш визит
Приятен очень мне, садитесь. Садитесь же…

Дрожите, вы боитесь…
Чего, скажите мне?.. Какая вам грозит
Опасность страшная?..

Вы тот же равнодушный,
Холодный человек… Вам так же дела нет
До слез моих.

Увы! мне слезы скучны…
Притом же, право, целый свет
Вы ими залили бесплодно.

Смеетесь вы — как это благородно!..

Но вы смеяться можете — и
Готова всё сносить, — да, смейтесь как угодно…
Мои права, обязанность моя,
Долг матери…

Вы мать? Давно ли?..

О! вы чудовище!

Чего ж вам, пятой доли
Или которой там, седьмой,
Из моего именья?

Боже мой!

Чего же, говорите смело…
Люблю не слезы я, а дело…

Ставунин… сжальтесь надо мной…
Была неправа я.

О нет, вы были правы!

Была неправа я… Но боже, боже мой…
Страдала долго я…

Не я ваш демон злой —
А воспитание и нравы.
Чего ж хотите вы, Евгения?.. На вас
Женился я почти случайно,
Судьба свела обоих нас,
Увы, с ирониею тайной…
Любви хотели вы — я дать ее не мог,
Вступивши в брак почти по договору…
К капризам вашим был я строг.
Что ж делать? исстари уж я не верю вздору,
Друг друга мучить стало нам
Обоим тягостно, решились мы расстаться…
Свободу предоставив вам,
Я сам свободно мог предаться
Другим и планам, и связям…
Богаты были вы — и промотать именье
Я ваше так же б скоро мог,
Как и свое. Но я вас не увлек
Ни в нищету, ни в разоренье.
Чего же нужно вам?

О! вашего прощенья,
Владимир…

Но за что?.. какой у вас упрек
Лежит на совести? Общественное мненье
Горой стоит за вас давно,
И им мне изверга названье
Так правосудно придано…

Но я любила вас… Быть может, в наказанье,
За что бы ни было… но я любила вас…
Владимир… Боже мой, вы верите в страданье!

Я был обманут — и не раз,
Но если б даже так — положим, даже верить
Любви способен вашей я…
Утомлена душа моя
Необходимостью печальной лицемерить…
Нет, нет, Евгения, я эгоист большой,
Оставь меня, иди своей дорогой,
Моя же кончена… Дай руку — пред тобой
Не судия уж больше строгой,
Но брат, страдающий, как ты… В последний раз
Мы видимся… и слово примиренья
Я говорю тебе, но нет соединенья
До часа смертного для нас…

Простите, к вам вошел я без докладу…

О! этот голос помнить смертный час
Мне завещал…
Что нужно вам?

Я сяду,
Пока вы кончите.

Я кончил… И для вас
Готов к услугам.

Будто бы?

Но кто вы?

Кто? — Человек, вам услужить готовый…
Довольно вам… Видались мы иль нет,
Я не берусь решить — подумайте вы сами,
Есть у меня для вас секрет,
И говорить мне нужно с вами.
Угодно ль ехать вам со мной?

Куда?.. Но всё равно… я еду… Пред судьбой
Напрасно отступать…

Идите же за мной.