Сергей Чупринин - Оттепель. События. Март 1953–август 1968 года

Андрей Тарковский принят в Союз кинематографистов СССР.

21 января.В Центральном Доме литераторов открывается выставка Нико Пиросманишвили, где представлено 50 картин из фондов Музея искусств Грузии и частных собраний. Выставка завершилась 30 января вечером, который открыл и вел Константин Симонов.

25 января.В «Литературной России» репортаж Виктора Буханова «У Солженицына в Рязани», где описывается один день из жизни писателя.

27 января.В ленинградской газете «Смена» изложение доклада секретаря областного промышленного обкома ВЛКСМ Кима Иванова, где Союз писателей подвергнут критике за недостаточное внимание к творческой молодежи:

Именно поэтому по городу бродят и часто выступают перед молодежью с упадническими и формалистическими произведениями разного рода «непризнанные» поэты типа Бродского. <���…> Союз писателей отгораживается от подобных молодых людей, мыслящих себя «отвергнутыми гениями», вместо того чтобы воспитывать их, давая отпор наносному, надуманному в творчестве этих в той или иной степени известных людей.

30 января.«Известия» перепечатывают письмо студента К. Берсенева из Вологодской молодежной газеты, где Александр Яшин обвиняется в искажении действительности. Вывод:

Не спорю, встречаются у нас еще и пьяницы, и хулиганы. Но их единицы. Нас окружают всюду честные, хорошие люди. <���…> Автор записок копается во всем плохом, что есть в нашем районе, и объединяет это плохое в одно целое. Слишком уж в мрачных, пессимистических тонах показана наша жизнь. Мы не такие, как утверждается в произведении А. Яшина.

31 января.В «Комсомольской правде» открытое письмо земляков Александру Яшину «Свадьба с дегтем», где писатель изобличается в «очернительстве колхозного строя и социализма».

<���…> своей «Вологодской свадьбой», – говорится в письме, – Вы нас кровно обидели. Через какие темные очки смотрели Вы на нашу сегодняшнюю жизнь?

Январь.Повесть Александра Солженицына «Один день Ивана Денисовича» выходит в «Роман-газете» тиражом в 700 000 экземпляров.

Солженицын, – как заносит в дневник Лакшин, – «по настоянию редакторов убрал „фуй“ в трех местах, зато кое-что вставил: в речь Тюрина и потом еще реплику по поводу охраны» ( В. Лакшин . «Новый мир» во времена Хрущева. С. 102).

Евгений Кропивницкий по обвинению в формализме и организации Лианозовской группы исключен из Московского союза художников.

В Доме культуры Института атомной энергии имени Курчатова проходит выставка Эрнста Неизвестного.

Журналы в январе

В «Коммунисте» (№ 1) редакционная статья «Творить для народа – высшая цель художника», где излагаются основные моменты заседания 26 декабря, в том числе заключительная речь Ильичева. Здесь пассаж о Турбине выглядел совсем по-другому, хотя пафос обвинений был тем же:

Не нашла должной оценки в нашей печати книжка В. Турбина «Товарищ время и товарищ искусство». Правда, были опубликованы рецензии, в которых книжка критиковалась в тех или иных аспектах, но главное – то, что В. Турбин выступил с откровенной пропагандой, с «обоснованием» абстракционизма в искусстве, – авторы рецензий обошли (с. 89).

И еще две фразы из этой статьи:

Талантливо написана, например, повесть А. Солженицына «Один день Ивана Денисовича». Такие произведения воспитывают уважение к трудовому человеку, и партия их поддерживает.

В «Новом мире» 586стихи Анны Ахматовой, пятая книга воспоминаний Ильи Эренбурга «Люди, годы, жизнь» (окончание – № 3), рассказы Александра Солженицына «Матренин двор» 587и «Случай на станции Кречетовка» 588.

По свидетельству Л. Чуковской, Анна Ахматова, откликаясь на «Матренин двор», заметила: «Удивительно, как могли напечатать… Это пострашнее „Ивана Денисовича“… Там можно все на культ личности спихнуть, а тут… Ведь это у него не Матрена, а вся русская деревня под паровоз попала и вдребезги…» ( Л. Чуковская . Записки об Анне Ахматовой. Т. 3. С. 16).

Когда он, – вспоминает о Солженицыне Хрущев, – написал вторую книжку – «Матренин двор», она мне не понравилась. Это тоже дело вкуса, и дело настроения, а это то субъективное, что зависит от душевного состояния человека, когда он читает или слушает произведение. Надо терпимее относиться, не препятствовать. Пусть люди читают, пусть люди судят. Главный судья – читатель, то есть народ ( Н. Хрущев . Время. Люди. Власть. Т. 4. С. 279).

В «Знамени» (№ 1) стихотворения Анны Ахматовой, «Почта со стихами» Андрея Вознесенского. В «Юности» (№ 1) повесть Василия Аксенова «Апельсины из Марокко», стихи Евгения Винокурова, Андрея Вознесенского, Александра Яшина. В «Молодой гвардии» (№ 1) рассказ Евгения Евтушенко «Куриный бог». В «Москве» (№ 1) пять стихотворений Евгения Евтушенко. В «Неве» (№ 1) очерк Федора Абрамова «Вокруг да около» 589.

Вслед за положительными рецензиями в «Литературной газете» (Г. Радов «Вся соль в позиции» (5 марта 1963 года), В. Чалмаев «Я есть народ» (26 марта 1963 года)) последовали разгромные статьи ( Колесов В . Действительно, вокруг да около // Советская Россия. 13.04.1963; Беляев Н . Нет, это не правда жизни // Ленинградская правда. 28.04.1963; Степанов В . Сельская тема в очерках писателя // Коммунист. № 13, 1963 и др.).

Очерк, – обращаясь в ЦК КПСС, заявил заведующий идеологическим отделом ЦК КПСС по сельскому хозяйству В. Степаков, – носит клеветнический, пасквильный характер. Весь послевоенный период в нем оценивается как «тягостное лихолетье», а современное колхозное село изображается в самых мрачных красках. <���…> Жители деревни выведены в очерке людьми ущербными, убогими, с множеством отрицательных качеств. <���…> Люди в этой деревне живут в невыносимых бытовых условиях (цит. по: В. Огрызко. А судьи кто. С. 11–12).

9 апреля на заседании Секретариата ЦК КПСС очерк Ф. Абрамова был признан клеветническим, разжигающим частнособственнические инстинкты; его публикация, как и первые положительные отклики в печати, квалифицировались как грубая политическая ошибка.

Ф. Абрамову, – 7 марта 1964 года записывает в дневник Александр Яшин, – дали партвыговор за очерк «Вокруг да около», вывели из редколлегии журнала – разве это соответствует ленинским нормам партийной жизни, разве это для пользы дела. За каждое инициативное выступление писателя по сельскому хозяйству к нему начинают относиться как к подкулачнику. Тоже руки опускаются («За Андангой райские земли…»).

2 февраля.В парижской «Русской мысли» статья X. Y. Z. <���Г. П. Струве> «До новой оттепели далеко. Нам пишут из Мюнхена» (с. 6).

Ее название – парафраз реплики в письме Ю. Оксмана, написанном Струве 20–21 декабря 1962 года: «В своей пессимистической трактовке общелитературной ситуации я оказался, к сожалению, совершенно прав. В Москве сейчас очень холодно, до новой оттепели опять далеко» (с. 36).