Сергей Чупринин - Оттепель. События. Март 1953–август 1968 года

Когда уходил – у входа в магазин несколько парней продавали подписку за 100 рэ (рукопись).

6 апреля.О чем говорят в Москве, рассказывает в дневниковой записи Людмила Зотова:

Генерал Григоренко посажен в сумасшедший дом. В связи с этим протест подписали: Шостакович, Капица, Чуковский, Каверин, Ахмадулина, Нагибин – всего 62 подписи. Шолохов – противоположное.

Буковскому дали 3 года лагерей строгого режима. Литвинов передал материалы о суде над Буковским на Запад. Протесты 200 ученых, деятелей литературы и искусства. Телеграммы поддержки – Менухин, Скофилд, Стравинский… 28 марта состоялся митинг Пен-клуба о преследовании писателей в Греции и СССР. Митинг открылся приветственным посланием А. Миллера. Грасс заявил: «Надо активнее действовать». Грэм Грин попросил передать свои гонорары женам писателей Синявского и Даниэля, ему было отказано, тогда он попросил перевести гонорары Чаковского. («В ушах Чаковского не звонят никакие колокола».) ( Л. Зотова – http://prozhito.org/notes?date=%221968–01–01%22&diaries=%5B564%5D).

7 апреля

Отовсюду дурные вести. Говорят, на заводах были собрания рабочих, требовавших (разумеется, по подсказке) высылки из Москвы Литвинова, Даниэля, Якира. Затем «Черный список» – кого не печатать и не упоминать в печати – там многие: я запомнила Паустовского, Каверина, Копелева, себя, Оттена, Голышеву и пр. ( Л. Чуковская . Дневник – большое подспорье… С. 215).

На сцене Эстрадного театра-студии МГУ «Наш дом» премьера эстрадно-музыкального балагана «Сказание про царя Макса-Емельяна» по поэме Семена Кирсанова. Режиссер-постановщик Марк Розовский.

Как вспоминает участник спектакля М. Кочин,

весной 68‐го показали спектаклей пять. Осенью его запретили. Нельзя было афиши выпускать. Мы объявляли один спектакль, а показывали другой – «Макса-Емельяна». Удалось сыграть его раз десять. И всё (см.: Н. Богатырева ).

9 апреля.В «Огоньке» статья В. Воронцова и А. Колоскова «Любовь поэта» – «в высшей степени, – как характеризует эту публикацию Павел Антокольский, – наглый и грязный пасквиль о „любвях“ Маяковского», направленный «почти неприкрыто против Лили Брик» ( П. Антокольский . Дневник. С. 93).

Авторы, – 15 апреля заносит в дневник Лев Левицкий, – хотят задним числом вымести Лилю Брик из жизни Маяковского. Доказать, что любовь к ней принесла Маяковскому только горе. Это еще как-то можно понять. И право исследователя, если он только не фальсифицирует факты, давать им любую трактовку. Но Колосков с Воронцовым идут дальше. Они тщатся доказать, что никакой особой роли Лиля Брик в жизни Маяковского не играла, что она самозванка. Маяковский был холостяком, а она выдает себя за его вдову. Пусть представит справку из ЗАГСа, а коли такой нет, пусть молчит себе в тряпочку ( Л. Левицкий . С. 127).

Откликаясь на эту публикацию, А. Твардовский написал Л. Брик:

Авторы «разысканий» недостойны того, слишком велика была бы честь для них, чтобы опровергать их (цит. по: Р. Романова . Александр Твардовский. С. 704).

С протестами против статьи В. Воронцова и А. Колоскова попытались выступить К. Симонов (письмо в «Литературную газету» от 13 мая 1968 года), Семен Кирсанов (письмо в ЦК КПСС от 11 июня 1968 года) и Борис Слуцкий (письма в «Известия», «Литературную газету» и, наконец, Л. И. Брежневу от 28 июня 1968 года), однако им не было дано хода. В справке, 4 июня подготовленной Отделом пропаганды ЦК КПСС, говорится:

Тов. Слуцкому сообщено, что редакциям газет и журналов предоставлено право самим решать вопрос о целесообразности тех или иных статей, не имеющих официального характера ( И. Фаликов . С. 202).

В Большом театре третья постановка балета Арама Хачатуряна «Спартак». Дирижер Г. Н. Рождественский, балетмейстер Ю. Н. Григорович, художник С. Б. Вирсаладзе. Партию Спартака исполняет Владимир Васильев, Красса – Марис Лиепа.

10 апреля.Из дневника Юлии Нельской-Сидур:

Би-би-си сообщило, что чехи отменили цензуру и разрешили практически всем гражданам выезжать, возвращаться или жить за границей ( Ю. Нельская-Сидур . С. 74).

11 апреля.В «Правде» постановление пленума ЦК КПСС, где, в связи с положением в Чехословакии, сказано:

В этих условиях непримиримая борьба с вражеской идеологией, решительное разоблачение происков империализма, коммунистическое воспитание членов КПСС и всех трудящихся, усиление всей идеологической деятельности партии приобретает особое значение, является одной из главнейших обязанностей всех партийных организаций. Их долг состоит в том, чтобы вести наступательную борьбу против буржуазной идеологии, активно выступать против попыток протаскивания в отдельных произведениях литературы, искусства и других произведениях взглядов, чуждых социалистической идеологии советского общества.

12 апреля.«В Москве идет слух о готовящихся обысках с целью изъятия самоиздата (так! – С. Ч. )», – сказано в дневнике Александра Гладкова ( А. Гладков // Звезда. 2015. № 1. С. 170).

15 апреля.Политбюро ЦК КПСС на своем заседании обсуждает и одобряет проект Указа Верховного Совета СССР о лишении Анатолия Марченко советского гражданства (Аппарат ЦК КПСС и культура. 1965–1972. С. 479–480).

Тем не менее это решение не было выполнено, и Анатолий Тихонович Марченко, неоднократно в дальнейшем отказывавшийся от предложений об эмиграции, скончался 8 декабря 1986 года, спустя несколько дней после освобождения из очередного лагеря.

Середина апреля.Андрей Сахаров в основном завершает свои «Размышления о прогрессе, мирном сосуществовании и интеллектуальной свободе», и рукопись начинает распространяться в Москве.

Как повествуется в «Воспоминаниях» Сахарова, уже 18 мая состоялся его разговор с академиком Ю. Б. Харитоном, который сказал:

– Меня вызвал к себе Андропов. Он заявил, что его люди обнаруживают на столах и в вещах у некоторых лиц (т. е. при негласных обысках. – А. С .) рукопись Сахарова, нелегально распространяемую. Содержание ее таково, что в случае ее попадания за границу будет нанесен большой ущерб. <���…> Андропов просил меня поговорить с вами. Вы должны изъять рукопись из распространения ( А. Сахаров . Воспоминания. Т. 1. С. 621).

17 апреля

Г. Владимова вызывали на Лубянку и говорили с ним 4 часа о каких-то его знакомствах с американцами, но заодно и о прочем, браня С<���олженицы>на и Синявского, – записал в дневник Александр Гладков ( А. Гладков // Звезда. 2015. № 1. С. 171).

В редакции – атмосфера подавленности. Зловещая тишина. Говорят, что и посетителей нет уже два дня, а обычно – отбоя нет. И вообще: отсутствие всякого присутствия. Ни звонков, ни вызовов, ни знака жизни <���…>.