Василий Шурыгин - Октябрьские зарницы. Девичье поле

В маленькой комнате, слабо освещенной бронзовым огоньком угольной электрической лампочки, Шаляпин, одетый в какую-то черную рясу, показался Северьянову Кудияром-разбойником. Но, присмотревшись к нему, он увидел, что в глазах этого «разбойника» светилось глубоко скрытое добродушие.

Шаляпин был явно смущен, увидев красивую стройную девушку с темными глубокими глазами, твердо и смело смотревшими на него. Видимо, взгляд Токаревой неотвратимо подействовал на готового разразиться бранью избалованного славой знаменитого артиста.

— Сколько вам надо билетов?

Северьянов подмигнул прищуренными глазами Токаревой. Та поняла, что он передает ей инициативу.

— Восемьдесят.

— В записке ваш нарком просит пятьдесят. — Шаляпин улыбнулся. — Иди с ними в кассу, — приказал он старому человеку, который стоял возле него, — скажи, чтоб выдали за мой счет сто контрамарок!..

Старый человек сперва чуть было не взвился под потолок, а потом под взглядом Шаляпина сгорбился и прошипел:

— И так, Федор Иванович, даром работаете.

— Не скули, старик! Делай, что я велю! — Шаляпин пожал на прощанье руку Токаревой и Северьянову. — Извините, очень занят. — И опять добродушно улыбнулся: — Перевоплощаюсь в старого черта Дон-Базилио. А тут, видите… обстановка… вы из провинции?

— Я из Тулы, а товарищ смоленский.

— В Смоленске бывал. Красивый город!.. Глинка! — Шаляпин вздохнул, покачал головой.

Токарева взглянула на него, как смотрят на монументальный памятник, но на прощанье все-таки не преминула кокетливо улыбнуться.

Шагая в потемках кулис, Северьянов думал: «Слава голову вскружила, а небось размяк, увидев красивую девку».

Старик попросил подождать в темном зале, а когда возвратился из кассы, Северьянов, принимая от него контрамарки, спросил:

— Как вас по имени и отчеству?

— Парфен Петрович. А что? Хочешь своему комиссару жаловаться на старика?

— Что вы, Парфен Петрович! — подхватила Маруся. — Товарищ Северьянов еще в школе сам ябедников колотил.

— То было в школе! — возразил занозистый старик. — А теперь поди в большие комиссары метит. Меня может всякий обидеть: я человек маленький.

— Маленький, да удаленький! — польстила старику Маруся.

— На своем пепелище и петух храбрится, — улыбнулся наконец сердитый старик. — Я родился за кулисами, за ними и помру.

— Желаем вам, Парфен Петрович, до ста лет жить.

— Проживешь на ваши керенки! — поблескивая лысиной, зашаркал по сухому землистому полу Парфен Петрович.

— А ты не хотел меня с собой брать! — с упреком взглянула в лицо Северьянову Токарева, когда они вышли на свет.

— Да, — поднял на нее свои усталые глаза Северьянов, — раз такого орла покорила, кого же ты не покоришь?

— Тебя вот не покорила, — съязвила она.

Театр был битком набит зрителями. Две лампочки с бумажными абажурами скупо освещали огромный зал. В оркестре настраивали скрипки, кое-кто из музыкантов тихо репетировал свои партии. Звуки инструментов сталкивались и сливались с разноголосым гомоном, иногда возраставшим, иногда затихавшим. То там, то сям перекатывался молодой говорок. Кто-то грузно пробирался меж рядами и пыхтел.

Северьянов давно заметил недалеко от себя Таисию Куракину. Она, мило улыбаясь, оживленно объясняла сидевшему рядом с ней белокурому матросу в кожаной распахнутой куртке смысл оперы. Матрос с трогательным вниманием слушал Куракину, медленно поворачивая в руках меж коленей свою черную бескозырку.

«Как и обещала, — подумал Северьянов, — подцепила-таки себе комиссара, и, видно, не малого калибра».

Справа от Северьянова сидели Коробов в новой кожаной куртке и Поля, одетая по-праздничному. За ними дальше, в ожидании выхода Шаляпина, позевывая, скучал Сергей Миронович. Слева занимали места Ковригин, Токарева, Шанодин, Блестинова и Наковальнин. Маруся, как и Северьянов, заметила и узнала Куракину, изредка поглядывала то на нее, то на Северьянова. Шанодин нашептывал ей какие-то свежие новости. Она все более и более оживлялась и чему-то нервно и отрывисто смеялась.

Наковальнин с необыкновенным для него жаром загребал длинными руками воздух, растолковывая Блестиновой свою точку зрения на артистические способности Шаляпина и на его значение в мировой музыкально-вокальной культуре.

Ковригин морщился, поминутно отстраняясь от своего увлекшегося соседа, наконец не выдержал и сказал ему тихо:

— Не махай ради бога своими пещерными руками: либо меня, либо свою соседку искалечишь!

Наковальнин критически, но беззлобно оглядел приятеля.

— Эх, голова! Ты же ведь ни черта не понимаешь в искусстве!

— Что не пойму, мне объяснит Северьянов.

— И Северьянов твой в музыкально-вокальном искусстве ни черта не смыслит.

— Ну, это ты брось! — вскипел сразу Ковригин. — Ты головой понимаешь, а Степан сердцем. Ты чувства превращаешь в понятия…

Ковригин отмахнулся:

— Пошел ты… — Он хотел сказать: «Ко всем чертям!», но сдержался.

Блестинова смотрела на очередную схватку приятелей: ей не раз приходилось слушать их перепалки.

— Неужто все, что говорили раньше, что делали наши эсеровские вожди, — услышал Северьянов голос Шанодина, — было фразерство, ходули, блуждание вне жизни?

— Да, все, все было у них блуждание на ходулях вне жизни! Одно сплошное теоретическое интересничанье и желание красивыми словами и поступками показать свое превосходство над толпой…

— Ты, Маруся, бесповоротно решила возвратиться в Тулу?

— Видимо, да. А ты, несомненно, остаешься здесь?

— По всей вероятности. Ассистентом у профессора Тарасова.

— Я слышала, — сказала Токарева, проследив за взглядом Шанодина, — профессор Тарасов предлагал и Северьянову остаться у него при кафедре. Северьянов отказался.

— Северьянов упрям, как фанатик, и свиреп, как апостол! Науке нужны…

— Расплывчатые скептики-рефлектики?

— В какой-то мере — да.

— А все-таки Северьянову предлагали, и он отказался, — повторила Токарева, с удовольствием слушая себя.

Шанодин, грустно улыбаясь, поднял свои черные выразительные глаза на вздрогнувший занавес.

— Мое возвращение в Тулу представляется мне путешествием в гроб.

— Вот как! — нервно и тихо хохотнула Токарева. — Конечно, в Туле тебе труднее будет стать внутренним эмигрантом. — И со злобой: — Несчастный трус и карьерист!

Занавес медленно уползал вправо. Началась опера. Северьянов отдался весь тому, что происходит на сцене. Пытался вникнуть в игру и пенье актеров и не мог. Все казалось ему неестественным. Потеряв интерес к сцене, он разглядывал зрителей. Стал слышен шепот Куракиной. Она тихо говорила своему матросу в кожанке:

— …Он горд и самолюбив, но не церемонится и с собою, когда надо защищать правду… Способен вдаваться в крайности, без которых, к сожалению, не может обходиться.