Татьяна Тэсс - Хранитель времени

Вытащив зажигалку, Нэнси стала закуривать, придерживая руль локтем. Машину занесло на крутую обочину, а я повалилась Нэнси на плечо.

— Ужасно сожалею! — сказала она и прибавила газа.

— Интересно знать, как относится к вашим шоферским особенностям ваш муж… — сказала я. Теперь мне было понятно, почему Берт так странно покосился на меня, когда я пересела в машину к Нэнси.

— Он фаталист! — весело сообщила Нэнси, и мы промчались на расстоянии двух дюймов от колючей изгороди.

С каждой минутой мне все больше нравилась эта маленькая веселая и бесстрашная женщина в короткой курточке. Нравилась откровенность и прямота ее суждений, нравились ее добрые маленькие чудачества, нравилась даже сумасшедшая скорость, с какой мы мчались по петляющей дороге…

Наконец машина влетела на зеленый луг и остановилась.

Мохнатые черные собаки, вытянув длинные морды, двигались на нас, ступая грациозно, как балерины. И тотчас же на луг высыпали люди.

Озабоченные женщины в фартуках, широкоплечие рослые парни в комбинезонах и старых шляпах, жилистые старики с большими темными руками… Это были пастухи, стригали, овцеводы, обыкновенные работящие люди.

Нас повели вдоль долины к деревянной хибарке на столбах. Внутри стоял коренастый детина, зажав между коленями овцу. Она словно окаменела от изумления и глядела на него, выкатив глаза.

Стригаль взял в руки электрический нож и плавными легкими движениями стал срезать пластом толстую шерсть, будто снимал с овцы шубу. Прошло всего несколько минут, и голая овца выскочила наружу, смущенно вертя головой, словно сама стыдилась своего вида. Шерсть ее, сохранившая в точности форму овечьего туловища, лежала, распластанная, на столе, а стригаль уже зажал между железных своих колен другую белую овечку.

Жирный, тяжелый запах шерсти витал в воздухе. Мы выстроились вокруг стригаля и стали смотреть на его работу, как смотрят спектакль.

Второй акт спектакля начался немного позже, под открытым небом.

Голые, ставшие маленькими овцы стояли на лугу, а собаки, усевшись в кружок, глядели на них, высунув языки. Пришел другой мастер в засаленной куртке и старых штанах. Он скомандовал, и собаки, рассыпавшись цепью, молниеносно загнали овец в загородку — под душ.

Пока овцы стояли под струями воды, с удивлением оглядывая друг друга, собаки терпеливо ждали. Потом снова перестроили свое голое войско, и овцы оказались в том месте луга, где им полагалось быть. Спектакль закончился, мы пошли в маленький дом фермы.

Мы сидели там долго, пили чай с молоком из толстых чашек и разговаривали.

Никогда не угадаешь, о чем может спросить человек, если он имеет очень смутное представление о твоей стране, а хочется ему узнать многое. Разговаривать с этими людьми было интересно, потому что любознательность их оказалась доброй, и если они заблуждались, то были в своих заблуждениях искренни и отказывались от них с охотой. Такой разговор похож на путешествие но незнакомому лесу, но никогда не заблудишься, если видишь, где горит свет.

Наконец Нэнси сказала, что пора ехать. Маленькая ее машина подпрыгнула, точно заяц, и мы пронеслись сквозь ворота. Две черные собаки сидели у ворот, как привратники. Я обернулась: на лугу стояли пастухи, стригали, овцеводы, их добродушные жены и глядели нам вслед.

Медленная весенняя ночь приближалась, но звезд еще не было видно.

Все водители встречных машин, по старому обычаю здешних мест, здоровались с нами, и мы кивали им в ответ.

— Вы обязательно должны попробовать горячих пирожков с мясом, — озабоченно сказала Нэнси, отсалютовав какому-то толстяку, едущему в стареньком «мерседесе» со всем семейством. — Нигде в Австралии их не готовят так вкусно, как у миссис Бэркли. Здесь неподалеку ее ресторанчик…

В тени трех деревьев светился огнями домик. Нэнси выскочила из машины. Подождав немного, я тоже решила войти в домик. Картина, которую я там увидела, была неожиданной и странной.

Маленький зал был пуст. Только за стойкой стояла крупная, широкоплечая женщина в вязаном свитере — очевидно, миссис Бэркли — и кричала на Нэнси. Полное лицо женщины было пунцовым и некрасивым от злости. Нэнси, держа в руке пакет с пирожками и насупившись, уже шла к выходу.

— Если бы я знала, я ни за что не продала бы вам пирожков! — кричала женщина. — Ни за что! Я не хочу иметь дела с русскими… Я поклялась никогда не говорить о них… Зачем вы пришли ко мне? — Увидев меня, женщина замолчала.

— Идемте отсюда, — сказала Нэнси, и мы вышли.

— Что случилось? — спросила я.

— По-моему, она свихнулась, — сказала Нэнси хмуро, садясь за руль. — Спятила, и все. Если бы вы знали, какие глупости она кричала! Оказывается, это вы виноваты, что от нее ушел сын.

— Я?

— Ну да, вы, русские. — Нэнси помолчала. — У нее был один-единственный сын. Она работала всю жизнь, как лошадь, чтобы дать ему хорошее образование. Наконец ей повезло: она нашла секрет пирожков, к ней стали приезжать за ними отовсюду. Вы их попробуете, это действительно вкусные пирожки. Она стала неплохо зарабатывать, купила домик, начала поговаривать, что откроет большое дело… Понимаете, ее сын уже стал взрослым, она мечтала, что он будет в ресторане хозяином. А он выбрал для себя совсем другой путь. И она не смогла его удержать. Ничем — ни мольбами, ни угрозами, ни пирожками, которые приносят доход. Он уверовал в нечто такое, что было выше всего, в то, что делает людей стойкими и надежными, как сталь. Сейчас он уехал в Сидней, работает простым докером. И она почему-то убеждена, что во всем случившемся виноваты вы, русские: это ваши идеи отняли у нее сына. И когда я сказала ей, что хочу угостить пирожками своего друга из России… Я ведь ничего этого не знала. И вдруг она стала кричать на меня, как безумная.

На крутом повороте машину вынесло на обочину, я стукнулась плечом о дверцу.

— Сожалею… — сказала Нэнси механически. — Ужасно сожалею!

Мы ехали молча, и я думала о миссис Бэркли, о рослой женщине в синем свитере, со злым и несчастным лицом, которую я только что видела и, вероятно, никогда больше не увижу.

Я думала о том, как утром она спускает ноги с постели, надевает хорошие туфли, едет на машине в свой ресторанчик, продает пирожки, сытно и вкусно ест, разговаривает с посетителями, вечером считает деньги в кассе, возвращается домой — и не может уснуть, потому что плачет о сыне. И никак не может понять, почему все то, что она считала и считает счастьем, не было счастьем для него.

— Она даже не захотела продать мне томатного соуса к пирожкам, — сказала Нэнси, продолжая, видимо, думать о том же. — А без соуса эти пирожки — уже не эти пирожки! Но ничего, мы заедем по пути к одной знакомой: я обещала, что познакомлю ее с вами. У нее обязательно есть томатный соус!