Вильям Козлов - Услышать тебя

И вот Саша сидит рядом, пьет портвейн, болтает что-то, смеется… Да и весь разговор за столом пустой и никчемный. Хуже нет трезвому попадать в подвыпившую компанию. Коренастый, немного косоглазый Леша, положив руку Рите на бедро, что-то шептал ей на ухо. Рита со смехом отталкивала его. Ваня сидел на диване и перебирал пластинки. Длинный, худой, с красными пятнами на скулах — наверное, у него действительно туберкулез, — Дима налил Сергею полный стакан.

— Штрафной! — сказал он.

Чернявенькая Люда, прижавшись щекой к его плечу, без стеснения разглядывала Сергея.

— Я вас знаю, — сказала она. — Вы ухаживали за моей сестрой.

Сергея почти все в городе знали. Фотокорреспондент областной газеты — личность заметная. Возможно, и за сестрой этой чернявенькой Люды он когда-нибудь на танцах волочился.

— Вы ее на мотоцикле катали, — продолжала Люда. — Она потом мне рассказывала, что чуть было со страху не умерла. Вы такой лихач!

Сергей пожал плечами. Может, и катал. Мало ли кого он катал на мотоцикле!

— Мою сестру звать Тоня.

Сергей улыбнулся: Тоню он хорошо знал. Телефонистка с междугородной. Она частенько соединяет его с Москвой. Действительно, как-то раз он прокатил ее с ветерком по Невельскому шоссе. Тоня колотила его кулаками по спине и кричала, что на ходу спрыгнет, если он не остановится…

— Выпьем! Выпьем! — Саша подняла свой стакан и чокнулась с Сергеем.

Он залпом выпил. Ваня включил радиолу и пригласил Сашу.

— Неохота, — отказалась она. Случайно или нарочно прижалась теплым бедром к ноге Сергея. Тот осторожно отодвинулся.' Саша схватила со стола бутылку и снова налила.

— Нехорошо, когда в компании один трезвый, — сказала она. — Выпей еще стаканчик! Это «три семерочки».

Дима с Людой и Леша с Ритой, тесно прижавшись друг к другу, медленно передвигались под музыку. Ваня со стаканом вина сидел у радиолы. Дима в этой компании самый модный: длинный полосатый пиджак в обтяжку, узкие дудочками брюки. Послевоенная мода на широченные брюки и подбитые ватой на груди и плечах пиджаки прошла. Только что появилось крылатое словечко «стиляга». Так называли всех, кто носил узкие брюки. Старшее поколение пока еще неохотно расставалось с зелеными и синими френчами, с армейскими кителями и галифе, а молодежь уже щеголяла в длинных пиджаках, узких брюках, пестрых галстуках. Изменились и прически: на смену стандартному полубоксу пришла канадская полька. Девушки щеголяли в разноцветных кофтах, юбки постепенно укорачивались… Новая мода натыкалась на неодобрительный ропот, насмешки, карикатуры, но тем не менее уверенно прокладывала себе дорогу.

— Что же не заходишь на улицу Энгельса, Сереженька? — спросила Саша.

— По другой я дороге хожу.

— Я тебя частенько вспоминаю…

— А я нет, — сказал Сергей.

От нее несло вином, и он отодвинулся.

— Все такой же резкий… Ты знаешь, никак не могу тебя представить женатым…

— Я тоже, — усмехнулся Сергей.

— Говорят, она хорошенькая, в университете учится.

— Кто же тебе все это говорит? — не очень-то ласково посмотрел на нее Сергей.

— Люди, Сереженька, люди…

Скоро он вошел в общий ритм: танцевал, рассказывал анекдоты и сам первый заразительно хохотал. Чернявая Люда стала просить, чтобы Сергей ее когда-нибудь покатал на мотоцикле.

— Не приставай к человеку, — сказал Дима. У него уже язык заплетался. — Я тебя прокачу… с ветерком!

— Хочу, чтобы Сергей! — капризно требовала Люда. — Он быстрее всех ездит… Моя сестра рассказывала…

Саша увлекла Сергея танцевать. Горячо дыша в лицо и улыбаясь сочными красными губами, предложила:

— Погуляем немножко? Тут такая духота…

Никто и не заметил, как они ушли. Дима спал на широкой, застланной плешивым ковром тахте, Леша и Рита, спрятавшись за шторой, сидели на подоконнике и целовались. Ваня и Люда стояли на одном месте, обхватив друг друга и раскачивались в каком-то замедленном ритме. Чуть слышно играла радиола.

Было морозно, и снег поскрипывал под ногами. Саша взяла его под руку, но, наткнувшись на тротуаре на ледяную накатанную дорожку, отпустила и с разгона прокатилась по льду. Сергей последовал ее примеру. Саша потеряла равновесие и с визгом шлепнулась на лед. Сергей помог ей подняться, отряхнул пальто и, глядя в глаза, спросил:

— Почему жены изменяют мужьям?

— А что, Сереженька, она тебе уже изменила?

— Вот ты почему стала мужу изменять?

— Я? — Саша сняла рукавицу и подышала на пальцы. — Я его не любила, Сережа.

— Зачем тогда замуж выходила?

— Глупая была, Сереженька… Откуда я знала, что все так получится?

— А он любил тебя?

— А мне все равно было, Сереженька… Вот если бы ты был мой муж, я бы тебе никогда не изменила.

— Перестань трепаться, — оборвал Сергей. — Я вот о чем думаю…

— О чем, Сереженька?

— Может быть, и нет никакой измены, а? Ты не любила мужа, встречалась с другим…

— Мне было противно, когда он дотрагивался до меня…

— Не перебивай, пожалуйста! — сердито взглянул на нее Сергей. — Ты встречалась с другим. Для тебя это было естественно, а для него — подлая измена…

— Он так ревновал меня, так ревновал… А после того, как избил…

— Помолчи! — крикнул Сергей, и Саша обиженно отвернулась, сообразив, что все это он говорит не для нее.

— Я не буду жену ревновать, если даже она мне изменит, — сказал он. — Какой толк ревновать? Мужчина или женщина в, конце концов всегда поступят так, как им захочется. Наверное, в отношениях мужчины и женщины существуют какие-то свои особенные законы, которые нам пока недоступны. Ведь мы живем по старинке, по-домостроевски… А домострой, так же как и рабство, давным-давно пройденный человечеством этап…

— Так изменяет она тебе или не изменяет? — спросила Саша.

— Откуда я знаю? — отмахнулся Сергей. — Да и знать не хочу!

— Сереженька, зайдем ко мне? — снова прижалась к нему Саша. — Я тебя чаем угощу…

— Мне наплевать, изменяет она или нет! — выкрикнул он. — И вообще, что такое «измена»?

— Не думай ты о ней, Сереженька… — сказала Саша.

При выходе из кинотеатра кто-то сильно толкнул Сергея плечом. Он обернулся и увидел высокого широкоплечего парня в ватнике, подпоясанном кожаным армейским ремнем. Парень нахально посмотрел на него и не подумал извиниться. В толчее всякое случается, и Сергей, подавив досаду, отвернулся.

Он только что посмотрел фильм «Летят журавли». И, как всегда при встрече с настоящим искусством, он почувствовал прилив творческих сил. Захотелось засесть за письменный стол и поработать…

Проходя по улице Ленина мимо книжного магазина, Сергей наткнулся взглядом на выставленный в освещенной витрине плакат. На нем был изображен гигантский кукурузный печаток в ситцевом платочке. Початок бесцеремонно расталкивал тоненькими руками-листьями рожь, пшеницу, овес. Надпись гласила: «Кукуруза — царица полей!»