Владимир Бутромеев - Любить и верить

— Жалко.

— Ну, ничего не поделаешь. Жить есть где — и хорошо. Да и Сашу здесь к бабке водить близко. А если бы там, то води почти за километр. Это ведь тоже немаловажно.

— Жалко, все равно жалко той квартиры.

— Ладно, думали ведь, что будет хуже.

— Все равно жалко.

Потом Ольга Ивановна грустно сидела на диване и шила. Сергей Андреевич, задумавшись, сидел у стола, откинувшись на спинку стула.

— Я молоко договорилась брать, — сказала Ольга Ивановна.

— У кого? — спросил Сергей Андреевич, чтобы поддержать разговор.

— Прямо через дорогу. Она на почте работает, он в колхозе. Приглашали завтра в баню.

И оба снова замолчали. Оба думали о квартире, но говорить об этом уже не хотели.

— Ну что пригорюнилась? — деланно весело спросил Сергей Андреевич. — Расстроилась?

— Расстроилась. Уже думала: вот повезло. Настоящая квартира. Не все ж нам по углам да классам.

— Ну-ну, — Сергей Андреевич подсел на диван, обнял Ольгу.

— Тихо, тихо, Сашу разбудишь. — Они оба оглянулись и потом вместе подошли к детской кроватке.

— Смотри, Саша совсем из кроватки вырос, упирается ногами.

— Надо у Сидоровича и для него кровать взять, а?

— Надо.

— Ты сколько молока договорилась брать?

— Два литра.

— Почем?

— По двадцать пять — они так в колхоз сдают. В колхоз лучше, за это сенокос дают.

— Дети у них есть?

— Есть. Одной шесть, другой восемь, а что?

— Это хуже. Осенью и зимой давать не будут.

— Я им еще сказала, что ты сено поможешь косить.

— Когда?

— В субботу.

— В субботу? В субботу помогу.

Изнуряюще палило солнце. Ни тучки. Воздух недвижим. Недвижимо палящее солнце. Весь луг в душной котловине, где-то в стороне река, но о ней и не догадываешься. Косили уже часов шесть подряд с самой росы. Усталые, потные, ворочали косами — трава в человеческий рост. Ходили пить к бидончику, спрятанному в куче сырой, свежескошенной травы. Пили теплую воду. Иван в белой майке, мокрой от пота, с узкими плечами, впалой грудью. Сергей Андреевич голый по пояс, в брюках, на поясе тоже мокрых от пота.

— А, черт с ней, кончай. Докосим вечером, порваться можно, пропади оно пропадом. Другие еще и вполовину не дошли.

Подошли к кучке травы, сели, достали бидончик, сало, огурцы, холодную жареную рыбу. Они немного перекусили, отдохнули. Первая усталость прошла, руки перестали ныть, и Иван сказал:

— Знаешь что, может, пойдем косить? Вечера ждать, потом на пароме очередь.

— Давай.

Опять косили, косы плохо шли по сухой траве. Потом, уже вечером, медленно двигались на мотоцикле с коляской в очереди к парому. Когда подошла их очередь въезжать на паром, Иван было поехал, но потом притормозил и крикнул мужчине на пароме:

— Толик, Толик, крюк левый поправь!

В это время, пользуясь заминкой, с левого края проскочил на мопеде паренек. Высокий, худощавый, с длинными волосами, в майке с рисунком. Когда он поехал по левой доске мостика, паром отошел левым краем, и мопед упал в воду. Сергей Андреевич вслед за Иваном бросился к пареньку, но там оказалось неглубоко — по грудь. А Иван уже тормошил, схватив за шиворот паренька.

— А, соплюга, лезешь вперед людей, невтерпеж тебе.

Вместе с Толиком откинули в сторону мопед, подтянули край парома, поставили мостки. Иван въехал на паром, и поплыли навстречу лесистому берегу, где в лес уходила желтая песчаная дорога.

Сергей Андреевич вошел в учительскую, там у доски с объявлениями и расписаниями стояла молодая, симпатичная учительница.

— Здравствуйте.

— Здравствуйте, вам кто нужен?

— Я на педсовет.

— Вы новый учитель?

— Да.

— А что будете вести?

— Биологию.

— Биолога ведь прислали семейного.

— Это я и есть семейный. А вы?

— А я? Я работаю в начальных. Весной уволилась, хотела в городе устроиться. Не нашла ничего подходящего. Вернулась вот, а на мое место уже прислали. Буду пионервожатой.

В учительскую вошел директор. Среднего роста, в очках. За ним Сидорович.

— Уголь выписали? — на ходу спрашивал директор.

— Выписал. Еще там Кровков приехал, вещи забирает.

— А директор УПК приехал?

— Нет. Начали его оформлять, а у него в документах что-то не так. Стали выяснять, а он испугался, документы забрал и уехал искать работу в другой район.

— Да?!

— Квартиру заведующий сказал отдать новым учителям и немедленно заселять, а то опять найдется кто-нибудь.

Поздно вечером Сергей Андреевич вышел на улицу. Только что перевезли вещи, а расставлять их и праздновать новоселье было некогда — завтра начинался учебный год. Сергей Андреевич обошел дом. Этот дом и еще один деревянный стояли в стороне от деревни, поближе к новой школе. Рядом был участок картошки. А за ним — старинная липовая аллея. У калитки Сергея Андреевича окликнула соседка:

— Здравствуйте.

— Здравствуйте.

— Значит, все-таки дали вам эту квартиру?

— Да. Будем соседями. Это Кровкова участок?

— Да, его. На следующий год посадите картошку, заведете свиней. Или не думаете?

— Мы-то не планировали, но, наверное, нужно. Как в деревне без хозяйства?

— Да, в деревне без хозяйства нельзя.

Сергей Андреевич вошел в дом. Жена и сын сидели на ящиках с вещами.

— Соседка говорит: свиней заводите.

— А что? По три-четыре не будем, а одного своего можно. Кур обязательно заведу и уток. А то все на покупном — деньги идут и идут. И где покупать?

— Вообще да. Огород. Можно даже парничок сделать. Но квартира царская. Это надо! И мне не верится.

И все засмеялись. Сын смотрел то на отца, то на мать и тоже смеялся.

Прошло несколько дней, и начался учебный год. Каждый день на работу. Рано утром Ольга Ивановна гладила рубашку. На кухне варилась еда, сын делал зарядку. Потом Сергей Андреевич и сын ехали на велосипеде по аллее, потом через речку, по деревне. Навстречу уже дети шли в школу. Останавливались у низенькой, вросшей в землю хатки. Внутри половину ее занимала печь. В углу койка, у самой двери маленький стол, под единственным оконцем сундук. Бабка невысокая, в темной одежде.

— Вот и Сашенька приехал, проходи, проходи, мой внучек.

Хотела погладить по головке, но он отклонился, подошел и сел на сундук. На нем уже сидели три девочки: одна в помятом, грязном платьице — внучка бабки, две аккуратно одетые, тоже приведенные на время работы. В руках у Саши была маленькая машинка.

— Ну, сынок, играй, я пойду на работу.

— Папа, а сколько у тебя уроков?

— Пять.

— А это много?

— Много.

Звенел последний звонок, дети бежали из классов с портфелями. Сергей Андреевич и Ольга Ивановна торопливо шли домой. Сергей Андреевич, не переодеваясь, ехал на велосипеде за сыном. И так мелькали день за днем. Однажды, когда Сергей Андреевич укладывал сына спать, Саша сказал: