Анатолий Землянский - Пульс памяти

У отца в руках были вожжи, и он, быстро скинув все верхнее, бросился в воду. Боковое течение не сильное, отец легко достиг ближайшего куста, привязал один конец вожжей к прочной ветке, второй конец петлей закрепил на запястье и поплыл по быстрине, наперерез жеребенку.

А с другой стороны, сближаясь с отцом, плыл Павлантий. Перед этим, торопливо раздеваясь, он лишь коротко, выкриком, спросил у отца:

— Крепко привязал-то?

— Крепко…

— Ну давай!..

Павлантия сносило, но держался он уверенно, забористо выкидывая руки и отплевываясь.

Борясь с течением, они плыли друг другу навстречу, приближаясь одновременно и к жеребенку. Вот уже и Павлантий ухватился за вожжи, а вот из-за куста вынесло к ним и жеребенка. Он продолжал еще слабо биться, поэтому пришлось вытаскивать его за уши.

Вожжи, натянувшись, утопили ветку, за которую были привязаны, кто-то из собравшихся на берегу (кажется, это была мать) ахнул: «Ну-к сорвется!..» Но ветка скоро вновь поднялась, отец и Павлантий, значит, уже доставали ногами дно.

А через минуту они вынесли жеребенка на берег. Положили его, глянули один на другого, тяжело дыша, в один голос (будто сговорившись перед этим) чертыхнулись. Но тут же уже и повеселели, стали посмеиваться и подтрунивать друг над другом, отвечали на шутки женщин.

— Чем балагурить — на сугрев пригласили бы, — щурил близорукие глаза Павлантий. Он, совсем по-детски, подпрыгивал то на одной, то на другой ноге, наклонял при этом голову и теребил пальцами уши, чтобы из них вытекла вода. Потом крикнул на тот берег, прося подобрать его «одежку», и они с отцом пошли переодеться.

И в хате нашей говорили уже о делах.

— Вот случай так случай, — удивлялся Павлантий. — Лошака вашего спасли, а я и топал к тебе по лошадиному, что ли, делу?

— Это какому ж?

— А ты отгадай.

— Чего ж гадать? Говори.

— А уступили бы вы нам по весне таких вот выгуляшей тройку? Может, и этого ж самого, что из воды с тобой вытянули. Топляка этого. А то у нас так вышло к сему дню, что перестарков поднабралось дюже. У вас же по второму году добрый приплод.

— Ну а вы нам что? — натягивая сапоги, спросил отец.

— А мы скатами колесными отблагодарим. Ты сам как-то сказывал, что пооббились повозки. Вот наши мастера по-соседски руки и приложат. Сносу не будет.

— Эт-т дело… эт-т дело, — пристукивал отец сапогом об пол. — Сегодня ж на правление и приходи. Думаю, согласятся наши.

— Ну и добре.

— А топляка… — продолжал отец. — Что ж, пускай и топляк. Хоть, сказать по правде, жалко мне его. Спасенного-то. Счастливым конем будет. Ну да, опять же, половиной своего счастья он тебе обязан. Пускай же оно полным станет…

— Вот и лады. А теперь — до вечера. Пойду глядеть, чего там вода да град наработали.

— Так и мне ж по тому самому делу спешить надобно. Боюсь, не прошлось ли по пшеничному клину. На взгорке он. И почти что на сжин приспел. Если ударило, то, знать, смолотило и провеяло зараз.

Они вышли вместе, а за огородами кивнули друг другу и заторопились, заторопились: Павлантий — к себе в село, где председательствовал тогда в колхозе, а отец — на бригаду.

…Топляк (это имя так и осталось за ним) не был счастливым. Не угадал отец.

Мать рассказывала:

— Табун-то из колхоза погнали загодя, в предодни тому, как немцам прийти. А Топляк возьми и отблудись по дороге. И своим ходом заявился он обратно. Сегодня заявился, а завтра — немцы. Ну и не знаю, что да как было, а, глядим, вон что получилось. Облюбовал Топляка немецкий офицер для верховых прогулок. Стать и осанка были у коня крутые, на загляденье, бег прыткий, несущий такой, без рысистой тряски. Брал в галоп резво, да и плавно, что тебе птица на взлет… Ну, видать, и завлекся немец Топляковым галопом не в меру-то. Дальше привычного проскакал. А там, из глухого места, пальнули по нему как раз. Одной-то вишь пулей немца наповал, а второй — Топляку в ногу. Так и остался, бедняга, хромым… Только эта беда — еще не беда. А вот боль-то сердешная: озлясь, немцы все ближнее село — Лиственки — подчистую спалили. И людей там постреляли без разбору…

…В один из своих первых послевоенных приездов в село я, возвращаясь как-то пешком из заречья, встретил у мостика через Росницу подводу. Возница мне был незнаком. А может, за давностью я не узнал его. Не узнал бы и Топляка, если бы не его приметно солнечная масть да не рассказ матери о конском увечье.

— Топляк? — невольно вырвалось у меня.

Возница, молодой небритый мужчина, удивился.

— Откудова знаешь-то?

— Да вот… давние знакомые…

— А-а…

Я долго смотрел вслед подводе, узнавая и не узнавая в этой хромой лошади былого голосистого резвуна. Широко и пронзительно взрывалось когда-то над Росницей, над всем выпасным лугом его веселое, сильное ржанье…

Подвода поднималась от моста в гору, и я видел, как, припадая и припадая вправо, словно все время ступая одной ногой в дорожные колдобины, Топляк старался и тут, на подъеме, не убавлять свой привычно торопливый шаг.

Было это совсем близко от того места, где в нежданный день летнего паводка отец и Павлантий вытащили из разыгравшейся воды утопавшего жеребенка.

Не для того ли вытащили, чтобы и коню горько довелось познать великое военное бедствие?..

«— …Крепко привязал-то? — выкликнулось мысленному слуху из прошлого.

— Крепко…

— Ну давай!..»

…Унесла Росница воду, а вот голоса, что звучали над ее небывалым разливом, живут.

И еще вспомнилось мне.

В руках у меня «похоронная», рядом, отвернувшись к окну, — мать, а вокруг отчужденность и пустота. В хате почти все то же, что было при отце, и вместе с тем все уже как бы иное: утратившее смысл, ненужное, даже угнетающее.

Потом, с течением тех немногих часов, что я провел дома, все заново ожило для меня.

Все, до последней мелочи.

И не только ожило, а еще наполнилось и новым значением, часто непредвиденно красноречивым. В поле зрения оказывалась какая-либо из вещей, и от нее прорывался в прошлое, в довоенную жизнь нашей семьи, сноп света. А в свете том, в его расширяющейся дали мгновенно оживал отец. Контрастно высветленный, никогда и никуда безвозвратно не уходивший, наполненный спокойной энергией хлебороба и главы семьи. Образ его тут же заслонял собой то, что напоминало о нем, и я по-новому прочитывал давно знакомые мне страницы «домашней хроники».

В мире нет ничего быстрее мысли, и я то и дело переносился ею в наше село, на порог отчей хаты…

У нас в горнице, на самодельном столике, где появился и первый букварь (пошел в школу брат Федор), и самые первые в доме ученические принадлежности — линейка, циркуль, транспортир, лекало, — на этом столике, в один из дней, когда был школьником уже и я, прибавился еще один предмет. Как и все другие, он считался «учебным пособием», но занял на столике особое место…