Тулепберген Каипбергенов - Письма на тот свет, дедушке

...Мы начинаем постепенно воспринимать мир не с помощью классовых понятий, а через понимание неравенства выбранного и оцененного самим человечеством пути, и приходим к выводу, что до сих пор передвигались по земле на голове, и только сейчас, похоже, становимся на ноги.

Мы стали избавляться от пагубной привычки разными обманными путями пытаться заставлять людей верить в лживые идеалы и пытаемся понимать, что значит правда, становимся на путь истинной человечности, сохранения моральных устоев...

Лживость и мораль — это несоединимые понятия. Это мы хорошо почувствовали, изучая пути возникновения Аральской катастрофы.

Государство долгие годы заверяло нас, что хлопок — это «белое золото», и что мы сейчас живем в прекрасных условиях, и что море находится, как обычно, на своем месте, и так будет продолжаться вечно. Доказательством тому начали было строить на побережье Арала курорты. Для этих целей государством были выделены миллионы и миллионы рублей. Началось строительство, но вследствие ухудшения климатических условий море уходило все дальше и дальше от своих берегов. Уже законченные и еще не совсем многие здания стали засыпать сыпучие барханы. Но и тогда начальство не сдавалось, преследуя свои корыстные цели: сколько денег можно отнять. «Не волнуйтесь, — обещали они, — мы повернем сибирские реки и приведем сюда воду».

И мы, каракалпаки, поверившие этим обещаниям, продолжали в силу своей инертности обманывать мир. «У нас все хорошо, мы самые счастливые люди на свете», — заверяли мы.

А сегодня, почему-то сразу развернувшись на 180 градусов, громко заявляем о своих настоящих бедах. Но теперь уже трудно заверить мир, что это действительно так. «Нам нужна помощь, помощь!» — требуем мы со всех трибун, с экранов телевизоров, со страниц газет. К сожалению, правдивое слово обманщика остается без внимания.

В 1990 году, на четвертом Съезде народных депутатов СССР, я вышел на трибуну съезда и зачитал Обращение к Организации Объединенных Наций (ООН) и к главам государств мира и просил помочь Аралу. Все слушали меня молча, внимательно, но никто не поддержал, не выступил в защиту сказанного. По реакции зала я понял, что и меня приняли за лгуна. Ибо время наступило такое, когда от одной большой лжи все повернулись к другой. Наступали смутные времена, и очень трудно было нащупать разницу между правдой и неправдой.

Зимой 1992 года, когда, казалось, все слова об Арале уже были исчерпаны, у нас в печати появилась еще одна лживая информация. Московское телевидение показало репортаж о затоплении нескольких аулов Каракалпакстана водами Арала. Многие мои друзья, живущие на территории тогдашнего Союза, позвонили мне по телефону и стали поздравлять. «Если вода затопила аулы на всем побережье, — говорили они, — значит, дело не так уж и плохо. Арал вновь будет полноводным».

На самом же деле положение было совсем иным. В Арал воды не попало ни грамма.

Население прибрежных аулов еще осенью перегородило Амударью, чтобы накопить к весне хоть немного воды для полива земли и подготовки сева. А когда пустили воду для промывочных поливов, она тут же замерзла, образовав ледяную корку. Последующая вода не смогла впитаться в почву и стала проникать в дома дехкан. Привыкшие к беспечности сельские раисы не были готовы к такому стихийному бедствию...

Когда я рассказал друзьям об этом и уверил, что их обманули, они не поняли меня... Именно из-за таких двойственных положений вводят народ в заблуждение. А теперь упорно стараются извлекать правду из морально-этических устоев, основанных на религии. Это даже стало в некотором роде модой.

Из монолога больного. Из хадисов пророка Мухаммада я недавно вычитал такую притчу. Великий пророк сидел в кругу своих последователей. Постепенно разговор возник о конце света, и было сказано, что длина одного дня тогда будет исчисляться как сегодняшний целый год. Тогда один из учеников спросил: «Расуллоаллах, скажите, если в такой короткий день мы совершаем намаз пять раз, сколько же тогда, в такой длинный день, нужно молиться мусульманину?»

Пророк Мухаммад ответил: «Этот вопрос решат ученые мужи того периода».

Теперь, похоже, я чувствую, вы хотите спросить меня: «А что такое конец света, каковы его признаки?» Скажу:

— Если в семье произойдет тяжелая утрата, там наступит конец света. Если какую-либо страну постигнет стихийное бедствие, для этой страны и начнется конец света. Если человечество постигнет беда, значит, для него наступил конец света.

Ну а если кто пожелает увидеть все это своими глазами, приглашаю приехать к нам! Для народов, живущих на побережье Аральского моря, уже начался конец света в истинном понимании этого слова. О-о, мудрые люди, о-о-о, ученые всего мира, что нам делать?.. Решите что-нибудь?!.

Чтобы увидеть собственными глазами состояние Каракумов и Кызылкумов, извечных врагов Арала, я побывал недавно в этих песках. Они были оживлены, завывая, словно голодные волки. Не успел я приблизиться к подножию ближайшего бархана, на меня обрушилась целая песчаная буря, не давая открыть глаза. И в моем городе Нукусе, где я живу, летом, если не каждый день, то через день, поднимаются песчаные бури, и тогда приходится прятаться в телефонной будке или в подъезде первого попавшегося дома. Но здесь, среди песков, спрятаться негде. С первых же шагов мои глаза и уши, даже рот были забиты мельчайшими крупицами. Они хрустели на зубах. Не находя упора под ногами, я падал, пытался вставать, упираясь руками в песок, но руки вязли... И я не мог сделать и нескольких шагов вперед. Пески будто не хотели пускать меня на свою территорию...

Я вспомнил судьбу учителя Ники Дэюмпея, героя романа японского писателя Кобо Абэ «Женщина в песках». Он, разыскивая среди песчаных барханов насекомых для своей коллекции, словно впервые увидел передвижение сыпучих песков и стал размышлять об этом. Глядя на крохотную песчинку, составляющую одну восьмую часть миллиметра, думал о могуществе таких крохотных частичек, способных засыпать огромные государства, цветущие города, и приходил в ужас.

Эти мысли занимали его больше, чем полет редчайшей шпанской мушки. До сих пор, пока сам Ника не превратился в большой каньон и вынужден был жить в одиночестве среди сыпучих песков...

И вот когда я задумываюсь о будущем своего малочисленного народа, оставшегося в центре экологического бедствия, постоянно боюсь: неужели и мой бедный народ ожидает такая же участь, которая выпала на долю Ники Дэюмпея?.. А может, все это было заранее предписано в его судьбе, ведь путь борьбы за существование в экстремальных условиях — сам по себе путь тяжелый и трагический... В результате ему оставалось только одно — покориться обстоятельствам и стараться не впасть в отчаяние. Еще и еще раз я размышляю об этом, и каждый раз мое сердце щемит от боли; неужели жизненный путь покорившегося судьбе бедного Ники Дэюмпея превратится в пример терпеливого выживания и для моего народа?.. Даже думать об этом страшно. Возможно, что все это родилось в воображении японского писателя. Но тем не менее такая опасность действительно стоит перед нами.