Харлан Эллисон - Мягкая обезьянка

На первой полосе газеты «Пост», из которой Энни сделала стельку для правого ботинка, было фото четырёх мужчин, обвинявшихся в том, что они за несколько месяцев совершили более дюжины жестоких убийств бездомных женщин. Статью Энни не читала.

Приближалось Рождество, и мороз стал совсем жестоким — таким жестоким, что даже не верилось. Энни полулежала в нише дверного проёма, принадлежавшего почтовому отделению на углу 43-й и Лексингтон. Закутанная в накидку, с натянутой до переносицы шерстяной шапкой, со всех сторон обложившись кошёлками со своими пожитками. Мало-помалу начинал падать снег.

Со стороны 42-й улицы приближалась парочка, идущая на ужин: мужчина в плаще «Burberry» и элегантная женщина в норковой шубке. Они сняли номер в нью-йоркском «Хелмсли». Приехали из Коннектикута на три дня, чтобы воспользоваться празднествами и отметить одиннадцатую годовщину свадьбы.

Поравнявшись с Энни, мужчина замер и уставился в дверной проём.

— О боже, это ужасно, — сказал он супруге. — В такую ночь, боже, именно в эту ночь... Это просто ужасно.

— Деннис, прошу тебя! — взмолилась женщина.

— Я не могу просто так пройти мимо, — ответил он. Сняв лайковую перчатку, мужчина вытащил из кармана деньги, скреплённые зажимом.

— Деннис, они не любят, когда их беспокоят, — произнесла женщина, пытаясь его увести. — Они самодостаточны. Разве ты забыл ту статью в «Таймс»?

— Это всё проклятая близость Рождества, Лори, — сказал он, вытаскивая из пачки двадцатидолларовую банкноту. — Вот, этого ей хватит, чтобы оплатить постель по крайней мере на одну ночь. Их нельзя оставлять здесь без помощи. Видит бог, это самое малое, что можно сделать.

Мужчина высвободился из рук жены и подошёл к нише.

Он смотрел на женщину, завернувшуюся в накидку, но лица разглядеть не мог. Только маленькие струйки выдохов показывали, что она жива.

— Мэм, — произнёс он, наклонившись вперёд. — Мэм, пожалуйста, возьмите. — И протянул двадцатку.

Энни не шелохнулась. На улице она не разговаривала.

— Мэм, пожалуйста, позвольте вам помочь. Лучше провести ночь в каком-нибудь тёплом месте, разве нет? Пожалуйста...

Он простоял там ещё минуту, для очистки совести стремясь побудить её хотя бы уйти с улицы, но женщина не двигалась. Наконец мужчина положил двадцатку туда, где в этой бесформенной массе, по его предположению, были её колени, и поддался попыткам супруги увести его.

Через три часа, завершив восхитительный ужин и решив, что будет очень романтично прогуляться к «Хелмсли» по шестидюймовому слою свежевыпавшего снега, они вновь проходили мимо почтового отделения и увидели, что старуха так и не пошевелилась. И двадцать долларов остались на виду. Мужчина не смог пересилить себя и заглянуть под многослойные одежды старухи, чтобы узнать, не убил ли её холод. Забирать деньги он тоже не хотел. Супруги ушли.

В своём тёплом убежище Энни прижимала Алана к груди, поглаживая его и чувствуя на лице и шее тепло его чёрных пальчиков. «Всё хорошо, малыш, всё хорошо. Мы в безопасности. Ш-ш-ш, родной мой. Никто тебя не обидит».

Психологам, которые специализируются на этологии, хорошо известен эксперимент с мягкой обезьянкой. Если самка орангутана, чей детёныш умер, получит плюшевую куклу, то будет заботиться о ней, как о живом существе, как о собственном детёныше. Заботиться, оберегать и яростно нападать на любое животное, угрожающее суррогату. Фигурку из проволоки или глины мать игнорирует. Ей нужна мягкая обезьянка. Которая придаёт сил.