Галина Демыкина - Была не была

Тоне не хотелось быть невежливой, спорить с тетей Лидой. Но ведь она все равно пойдет к Альке. И она повернулась угловато, как всегда люди, когда на них глядят.

— До свидания.

И вышла. Тихо прикрыла дверь.

— Что за нахальная девчонка? — и это спросила мама.

Мама!

Тогда и Володя вышел. В свою комнату. Повернул ключ. Лег животом на диван и долго-долго лежал. И ничего не думал. Солнце перемалевало верхние листья тополя у его окна. Ветер вздыбил их. Может, кто глянет? Никто не глянул. Потом стало темнеть.

Под редкие городские звезды выплыли, как русалки, стосковавшиеся без дела и друг без друга соседки.

— Охо-хо. И все пьянство. — Это, конечно, про Алькиных родителей.

— Зеленый змий.

— …Ведет парня-то, а сам качается.

— Бит небитого везет.

— Вот-вот. Охо-хо. Глаза не глядят.

А уж глазам-то давно глядеть не на что. Разве только уши выручат. И они выручили. Выбрали из прочих звуков басовитое бормотание, как оно понемногу переходило в песню:

Надтреснутый тенорок повел втору:

— Охо-хо. Сынок чуть жив, а они поют.

А голоса шли своей дорожкой, давно проторенной. Спотыкались и подхватывали друг друга.

И вдруг — знакомое непопадание подстройки — неужели Алька? «Бум» — не в лад, «ах-ха-ха» — не в лад. А кто ж еще? Конечно, он. И потом ровное звучание баяна… Точно кто-то обнял стариков за плечи, растерянных, жалких.

Володя подтянулся, высунулся на улицу. Был виден только освещенный угол теплого окна, где за марлевой занавеской жили, пели, плакали люди.

— Как же так?

Конечно, пьянство — это гадко. Но, может, пьяницы тоже бывают разные.

Ну а те, на скамеечке? Ведь не пьют. И говорят все верно. Кое-что заранее знают — если плохое. Но они хуже, хуже этих вот пьяниц. Ведь если только плохое видеть — как жить? Вот тетя Лида кричала: «Слепая вера». А доверие?

«Этому человеку можно доверить». Значит, верят. Знают его и верят. Пока слепо. А уж он сделает, как надо. Не беспокойтесь! А если как она — это же все разрушить. Все подрубить. И как же — на себя ничего не уронить?

Или — доброта. Вот папа добр. С ним, с Володей, добр. С мамой добр. И с тетей Лидой. А ведь знал, что делает тетя Лида. (Ну, ее вообще больше нет для Володи!) Знал, сердился, а доброта помешала.

Как же так?

Разве может помешать доброта?

Или вот — запретили Альку. Разве вообще можно запретить человека?

Все равно, что убить его для другого.

Был человек. Для тебя. Его слова. Его дружба. Его верное плечо.

А они скажут — и нет?

Нет его дружбы, которая только тебе. Не Лехе, не Гоге, а тебе. Нет его силы («Не хочу впутывать») и слабости («Будет последний разговор. Придешь, а?»), всего, что он и что с ним: карусели, березового сока, ивовых пушинок в узеньких Тошкиных руках.

Разве так бывает?

А песня? Они же хотели придумать песню:

Володя улыбнулся своему, что хотели так легко отобрать. И немножко отняли. Потому что такуже не будет. Володя не мог бы объяснить, но знал точно.

Из окна широко шла темнота опустевшего двора. И холод. Володя подобрал ноги, скорчился. Диван качнулся и поплыл. Близоруко улыбнулся отец. Взмахнула толстыми нелепыми руками тетя Лида. Мама сжала Володину голову тоненькими, как у Тошки, пальцами, виновато заглянула в глаза:

«Ну да, я струсила. Я боюсь качелей». А качели летели вверх, к холоду и ветру.

И он на них — один. Никого на противоположном конце. Вперед — вверх… Но это был уже сон.

Володя прятался за березу в дремучем Измайловском лесу. А Длинный размахивал топором, прорубался к нему — бум! бум!

— Я тебя не обижу, братишка.

— Отстань!

— Работа легкая — смотри, — бум-бум…

— Совсем отстань!

Деревья падали все ближе, удары топора над ухом бум-бурум-бум.

— Володя!

Откуда-то — мама.

Да нет, какой же лес. Володя, одетый, на диване. Утро. Стучат в дверь.

— Ты что, заперся? Открой. — Он открывает. Пожалуйста.

Папа растерянный. Мама тоже.

У нее такое лицо, как было, когда Володя еще маленький без спросу ушел на улицу и потерялся, и потом нашелся. Будто она боялась, что его за дверью нет. И теперь рада, что он здесь. И все-таки сердита.

— Ты что, спал одетый?

— Да.

— Не разбирал постели?

— Нет.

— Вы все время так без меня? Николай?

— Ну что ты, Лёля.

— А что? Очень удобно. И не подметали. Ты хоть разок подмел у себя, сыночек, дорогой? Впрочем, у тебя нет времени! Надо дружбу вести.

Опять!

Но что это? Что это? Мама выдергивает ящик стола.

— Вот видишь? Нож. Холодное оружие!

(Ведь знала. Еще смеялась, когда он обменял этот нож на фонарь и револьвер в придачу — «облапошили тебя».)

Отличный складной нож. Лучшая сталь!

Нож тонет в кармане маминого халата.

— Мама!

— Никаких ножей! Никакого оружия! Хватит! Чтобы нас всех пересажали за разбой. Этого ты хочешь?

(А комната и правда как после разбойничьего налета. Тряпки — на пол, ценности — в карман!)

— Теперь будешь дома сидеть. Тройки исправлять.

Дверь хлопнула так, что дрогнули стены. Штукатурка под обоями застенчиво — трюк-тюрюрюк! — и гроза укатилась.

А Володя-то ждал!

Самое обидное было не это. И прежде мама кричала на него. В детстве шлепала. Он плакал. Ему было больно. Как если бы одна рука побила другую. Все равно это была его рука, часть его самого.

И вдруг почему-то она, эта часть, отделилась.

Он не заметил когда. И вот — он сам по себе, мама — сама по себе.

Она касается его, и он слышит это чуждое прикосновение.

«Нахальная девчонка!»

«А ты, кроме красивых слов, что предложил?»

А раньше нет. Раньше, как она подумает — так и он. Ее взгляд был его взгляд… «Нахальная девчонка…»

А Тошка (добрая Тошка!) говорила «красавица». «Твоя мама просто красавица».

Может, Альке было неприятно. О его маме так не скажут. Зато и она, наверное, не скажет, «нахальная девчонка». И про кого? Про Тошку!

— Быстро мойся и за стол, — кричит мама из соседней комнаты.

— Я не буду.

— Как знаешь.

Лезет в ноздри сладковатый запах жаркого. Стучат вилки и ножи. Потом все стихает.

Володя независимо проходит через их комнату. Мама сидит у стола и читает. Отец возится с проводкой.

Всем нашлось дело.