Ханс Браннер - Избранное: Предисловие Э. Переслегиной

Среди интересующих их тем, как уже говорилось, важную роль играет защита детства, внимание к ребенку, исследование его внутреннего мира. Особенно остро эта проблема обнажится во второй половине 30-х годов, когда мир узнает о фашистской системе воспитания и образования. Другая идея ”культурного радикализма”, нашедшая воплощение в книгах того времени, — идея женского равноправия, внимания к женщине.

Уже первые рассказы X. К. Браннера, появившиеся в 1932–1933 годах, определили на дальнейшее круг тем и проблем, ставших с течением времени постоянными во всех больших и малых произведениях писателя. Нередко в качестве сюжета выступает не цепь последовательно развивающихся событий, а психологическая реакция человека на определенную ситуацию. Новеллы Браннер писал всю жизнь, и, пожалуй, в этом жанре он достиг самых больших успехов. Глубина и тонкость психологического рисунка, социальная направленность, высочайшее художественное мастерство и ощущение сопричастности автора тревогам и заботам современного человека, судьбам мира — вот то, что привлекало в них читателя и исследователя.

Следует отметить, что среди датских писателей Браннер оказался одним из первых, кто сумел при внешней камерности его прозы, углубленном интересе к психологической мотивации поступков, в пору относительного общественного спокойствия угадать и показать то, что предвещало историческую катастрофу — глобальность истерии фашизма, наступление тоталитаризма.

В 1935 году в доме у писательницы Карин Михаэлис Браннер знакомится с немецким драматургом Бертольтом Брехтом, от которого узнает подробности происходящих в Германии событий. ”Мне стало страшно, — напишет он в письме к друзьям, — за человека, за его судьбу в этом мире. Человек не может быть объектом насилия и эксплуатации”. Понимая, какое величайшее зло несет в себе фашизм, но еще надеясь на его локальный характер, Браннер публикует в 1936 году свой первый роман, ”Игрушки”, в котором, по словам датской критики, виден ”отблеск костра, полыхавшего над Европой, и острие удара направлено на основное зло времени”.

”Игрушки” и по форме, и по композиции заметно отличаются от последующих крупных произведений Браннера. Этот роман написан в традиции датского социального романа 30-х годов, названного в Дании ”романом о коллективе”. Так называли роман, в центре которого оказывается группа людей, связанных общим местом работы или жительства. Наиболее полно эти тенденции выразились в книгах ”Поденщики” и ”Новые времена” Ханса Кирка, ”Хлеб насущный” и ”Мир ждет” Кнута Беккера, ”Конторский люд” Лека Фишера, ”Жить-то ведь надо” Харальда Хердаля.

Роман Браннера ”Игрушки” рассказывает историю датской торговой фирмы, служащие которой постепенно попадают в зависимость от заведующего отделом Феддерсена, обманом, подачками, штрафами, интригами, угрозами подчинившего себе их. ”Новый порядок”, заведенный Феддерсеном, выдвинул и новых людей доносчиков, лжецов, эгоистов, не признающих никаких моральных ценностей.

Здесь впервые возникает тема конформизма, которая потом, в романах ”Наездник” и ”Никто не знает ночи”, перерастет в тему предательства и коллаборационизма.

Уже в этом первом романе Браннера проявляются излюбленные художественные приемы писателя: игра черного и белого, света и тени, ночи и дня, символика, связанная с водой, рыбами, мышами, червями, пустотой и т. д. Из всего многообразия действующих лиц ”Игрушек” несколько персонажей перейдут в последующие книги писателя и станут постоянными его героями. Прежде всего это диктатор, сильный человек, ради власти идущий на все. В ”Игрушках” — Феддерсен, потом Хуберт в ”Наезднике”, в романе ”Никто не знает ночи” — Габриэль. С другой стороны это, например, противостоящий Феддерсену в романе ”Игрушки” Мартин Линд, студент-медик, слабый, мягкий человек, встречающийся в критической ситуации с необходимостью сделать выбор и выбирающий свободу, любовь, добро, путь морального самоусовершенствования.

В этом противопоставлении — один из парадоксов Браннера: сила оборачивается слабостью, а слабость — силой.

Осознавая все ближе надвигающийся ужас фашизма и войны, Браннер вновь и вновь поднимал вопрос о том, с каким запасом добра, с какой мерой сопротивления злу пришли люди к ситуации, которая потребует от каждого решительных действий.

Становящийся реальностью феномен тирании, описанный в ”Игрушках”, вызывает у людей в ответ феномен страха, и именно он начинает определять в то время мироощущение многих сограждан Браннера, самого писателя и тональность его произведений конца 30-х — начала 40-х годов. Не принимаемая Браннером жесткая доктрина силы, сильного человека еще более сконцентрировала внимание писателя на людях слабых, беззащитных, добрых и бедных. К своим положительным героям Браннер относился с нежностью, симпатией и пониманием, хотя почти всегда они робки, беззащитны. Среди них немало детей, которых Браннер описывает, пожалуй, с наибольшей глубиной и проникновением. В новеллах этого времени варьируются образы ”ребенка, играющего на берегу”, ”плачущего ребенка”, ”одинокого ребенка”, ”обиженного ребенка”. Этот мотив внес в скандинавскую литературу любимый Браннером Кнут Гамсун, увидевший в каждом своем взрослом герое непонятого, одинокого ребенка.

Тема взаимоотношений детей и взрослых беспокоила Браннера на протяжении всего его творческого пути. В некоторых новеллах родителям нет никакого дела до того, что у их ребенка свой собственный мир, что ему нужны друзья, что у него могут быть свои увлечения, пристрастия. Так, мать не понимает, что у ребенка нельзя отнимать единственное живое существо, заменяющее друзей, — маленькую мышку (рассказ ”Мальчик и мышонок”). Новелла ”Три мушкетера” раскрывает перед читателем мир детской фантазии, ребяческой романтики, жажды приключений. Наряду с этими темами Браннер не проходит мимо социальной проблематики. Кризис и безработица, социальное неравенство, отчуждение людей — все это и многое другое мы встретим в новеллах из первого сборника Браннера ”Скоро нас не будет (1939) — ”Власть денег”, ”Субботний вечер”, ”Исаксен”, ”Ингеборг”.

В предвоенные годы писателем написаны лучшие его новеллы, в которых мастерство художника, казалось, достигло совершенства. Малая форма, столь любимая Браннером, принесла ему славу настоящего виртуоза слова, владеющего способностью глубокого проникновения в материал и искусством при помощи намека, полутона наполнить отдельные эпизоды глубоким смыслом, придать образу того или иного персонажа особую значимость.

Тема любви и брака с особой силой звучит и в следующем сборнике рассказов, ”Две минуты молчания” (1944). Лейтмотивом этих произведений является мысль, что единственное спасение от одиночества — в счастливо сложившихся отношениях между мужчиной и женщиной, так как только любовь может пробудить радость жизни и творчества, сделать мир новым, таким, каким он когда-то представлялся ребенку.