Андре Жид - Страницы из дневника

Перечел "Under Western Eyes"* в превосходном переводе Нееля. Мастерски написанная книга; но в ней слишком чувствуется напряженная работа; избыток добросовестности Конрада (если можно так выразиться) -- в длиннотах описаний. Чувствуешь, как где-то, в глубине книги, скользит увертливая ирония, но хочется, чтобы она была еще легче и забавнее. Конрад словно отдыхает на ней и снова становится растянутым и многословным. В общем книга необыкновенно удачна, но в ней не хватает непринужденности. Не знаешь, чем восхищаться: искусством сюжета, композицией, смелостью столь широкого замысла, спокойствием изложения или остроумием развязки. Но читатель, закрыв книгу, невольно скажет автору: "Теперь недурно и отдохнуть".

_______________

* "Глазами Запада" Джозефа Конрада. (Прим. перев.) _______________

Сильно заинтересован открытым мною, родством "Глазами Запада" с "Лордом Джимом". (Жалею, что не поговорил об этом с Конрадом). Герой совершает непоследовательность и, чтобы выкупить ее, закладывает свою жизнь. Ибо как раз непоследовательности имеют в жизни наибольшие последствия. "Но разве можно это уничтожить?" Во всей нашей литературе не найти патетичней романа; романа, который в такой степени ниспровергал бы правило Буало, что "герой должен проходить через всю драму или роман таким, каким он был вначале".

Пагубное, плачевное влияние Барреса*. Нет более злосчастного воспитателя, чем он, и все, на чем лежит печать его влияния, -- при смерти или уже смердит. Достоинства его как художника чудовищно раздуты. Разве не находишь уже в Шатобриане все его лучшие элементы? Его "Дневник" -- предел для него, и с этой стороны он представляет громадный интерес. Его тяга к смерти, к небытию, его азиатчина; погоня за популярностью, гласностью, принимаемая им за любовь к славе; его нелюбознательность; избранные им боги. Но превыше всего возмущает меня жеманность, дряблая красивость некоторых его фраз, на которых почиет дух Мими Пенсон...

_______________

* Морис Баррес (1862-1923) -- французский писатель и политик махрово-реакционного шовинистического толка. (Прим. перев.) _______________

Нахожу на столе пришедшее в мое отсутствие приложение к "Нувель журне": "От Ренана к Жаку Ривьеру" ("Дилетантизм и аморализм").

Эти книги -- из того же теста, что и Массис*: так же рьяно восстают они против всего некатолического. Но вот что я там вычитал: "Не настало ли время, открыв в последний раз замечательную поэму "Фауст", прокомментированную Ренаном, поразмыслить над скрытым в ней уроком?" (стр. 77).

А Массис писал мне в письме, полученном месяц тому назад в Рокбрэне:

"Книгу Барбэ д'Оревильи о Гете я прочел много лет назад; удовлетворяя ваше любопытство, должен признаться, что нахожу его суждения великолепными и целиком под ними подписываюсь. Бенжамен Констан, с присущей ему проницательностью, сказал то же самое; он назвал Гете неостроумным Вольтером".

Дальше следовали две страницы, исписанные красивым почерком; но тон их совсем не тот, каким Массис всегда со мной говорил и который, кстати сказать, не производил на меня никакого впечатления. Что же ему ответить? Сказать: "Любезный Массис, вы написали бы мне совсем иначе, знай вы, как я отличаюсь от того, каким... знай вы, что самый тон ваш, прежде всего, слишком подозрителен, чтобы меня взволновать"... Нет! Какой смысл? Мы не можем столковаться, и не столкуемся. Но все же мне очень хотелось послать ему отрывок из кардинала Ньюмана, процитированный Гриерсоном:

"We may feel great repugnance to Milton and Gibbon as men; we may most seriously protest against the spirit which ever lives and the tendency which ever operates, in every page of their writings; but there they are extinguith them, we cannot dewy their power; an intergral portion of English literature; we cannot write a new Milton or a new Gibbon; we cannot expurgate what needs to be exercised. They are great English authors, each breathing hatred to the catholic church- in his own way, each a proud and rebellious creature of God, each gifted with incomparable gifts. We must take things as they are if we take them at all".*

_______________

* "Мы можем испытывать величайшее отвращение к Мильтону и Гиббону, как к личностям, можем решительно отвергать, тенденцию, проскальзывающую на каждой странице их писаний, -- дух, вечно в них живущий; но они таковы, и мы не можем отсечь их от английской литературы, с которой они неразрывно связаны; не можем отрицать их могущества; не можем заменить их произведений другими; не можем даже очистить их творчество от того, что должно быть оттуда изгнано. Оба они -- великие английские писатели, каждый по своему ненавидел католическую церковь: оба они -- создания божии, гордые и строптивые; оба исключительно даровиты. Мы должны принимать вещи такими, каковы они есть, или вовсе их не принимать". (Прим. автора) _______________

Но в обычаях Массиса и иже с ним -- отрицать всякую ценность за теми, кого они не могут к себе приблизить, и приближать к себе тех, чью ценность они не в состоянии отрицать, заранее решив, что все добропрекрасное обязательно, по долгу службы является католическим.

Из любопытства отыскал в "Дневнике" Бенжамена Констана места, относящиеся к Гете. Некоторые из них, посвященные первым встречам, по правде сказать, довольно непочтительны, во вкусе Массиса. Но затем откапываю:

"Он полон ума, остроумия, глубины, новых идей" (стр. 9).

"Я не знаю в целом мире человека, который был бы так же умен и обладал такой же тонкостью, силой и разносторонностью, как Гете" (стр. 13).

"Гете -- мировой ум и, может быть, пока единственный в мире гений такого неопределенного жанра, как поэзия, где все и всегда только неоконченные наброски" (стр. 303).

И наконец в письме к графине де Нассау от 21 января 1804 года:

"Гете и Виланд... Это -- люди необычайного ума, особенно Гете".

Совесть вместо добросовестности.

Последние дни сдружился с Попом. В "Essay of criticism"* читаю:

_______________

* "Критические опыты". _______________

These rules of old, discovered, not devised,

Are Nature still but Nature methodised,

Nature like liberty, is but restrain'd

By the same laws which first herself ordained.*

_______________

* Эти издревле известные, нехитрые правила -- сама природа, неподвижная, но упорядоченная. Природа свободна, но обуздана, однако, своими собственными, раз и навсегда установленными законами. (Прим. перев.) _______________

Отлично, лучше не скажешь (столь разумная истина и так разумно высказанная)... Ничего -- более антипоэтического (но это не важно).

В полном восторге от "Послания Элоизы к Абелару" Попа. Мое уважение к нему растет по мере того, как я с ним знакомлюсь, и почему не сознаться, что его поэзия, перегруженная содержанием, волнует меня теперь несравненно сильнее, чем мутные извержения какого-нибудь Шелли, который заставляет меня где-то витать, оставив неудовлетворенной слишком важную часть моего "я".

Мориак* Этюды о Мольере и Руссо.

_______________

* Франсуа Мориак -- автор романов католического направления (Прим. перев.) _______________

Скорей искусны, чем справедливы.

Тяжесть Истины портит чувствительную пружину весов.