Лиза Марич - Минута после полуночи

Чужое совершенство вызывало у Любимова глухую неприязнь и скрытую злобу. Ему не нравились люди, которые умели больше и пели лучше. Он их просто ненавидел.

Шесть лет назад он получил приглашение на престижный Вагнеровский фестиваль. Правда, на фестивале выяснилось, что таких исполнителей, как Марат, на свете пруд пруди. Его вывезла вовсе не исключительность, а счастливое стечение обстоятельств.

Сначала Марат приуныл, потом собрался с духом. Он много работал, и критики честно это отметили. Так и написали: «заметна большая проделанная работа».

О звездах писали иначе. Там о работе не упоминали вообще — рассуждали исключительно про музыку. Больше всего охов-ахов отхватила, разумеется, Извольская. Как только ее не называли! Как только не расшаркивались! Каких только эпитетов не изобретали!

В коридоре снова зазвонил телефон. Марат лениво оторвал голову от удобной диванной подушки. Может, послать всех к черту? А вдруг звонит он , его шанс?

Марат поднялся с дивана, побрел в коридор. Взял трубку и вернулся обратно, на мягкое сиденье.

— Алло.

Знакомый голос дружески поприветствовал Марата. Они немного поговорили о том о сем, а потом собеседник попросил о небольшом одолжении. Марат слушал, и брови на его лбу ползли все выше и выше…

— Что достать? — переспросил он, не веря своим ушам. — Тебе-то это зачем?

— Это не для меня, — уклонился собеседник.

— А для кого?

— Какая разница? Если можешь, помоги. Нет — не надо.

Марат зажмурился, быстро соображая. Так, с этой дойной коровки надо взять как минимум тройную цену. Он открыл глаза и твердым голосом назвал стоимость услуги.

— Договорились, — согласился собеседник. — Когда принесешь?

— Послезавтра.

— Договорились, — повторил собеседник.

В ухо полетели короткие гудки. Марат положил трубку на журнальный столик и пошел к иконе в углу комнаты.

Гости считали религиозные причиндалы слепой данью моде. Все они ошибались. Бог был Марату необходим: он исполнял нелегкую роль отца большого семейства и поддерживал порядок в земном бардаке. Мысль, что существует сила, способная уничтожить все живое, достаточно ей просто чихнуть во сне, была одновременно радостной и жуткой — как игра в «лифт», но Марат вообще не понимал, как можно жить, не боясь.

Он запустил руку за оклад, украшенный жемчугом, вытащил оттуда пакетик с белым порошком и еще один, с крупными белыми таблетками. Тут Марата поразила другая мысль: откуда коровка знает, что к нему можно обратиться с подобной просьбой?

На легкие наркотики он подсел примерно два года назад. В последнее время Марат с ужасом ощущал, что дыхание становится короче, а голос звучит неровно, словно он поет в треснувший горшок. Может, поэтому перестали поступать приглашения с музыкального Олимпа?

Марат терзался, мучился, не спал ночью, но обходиться без «дури» не мог. Наркотики поднимали крышку люка в цивилизованной лобной части мозга и бросали корзину сырого мяса голодным аллигаторам, которые плавали в глубине невидимых бездонных шахт. Марат постоянно ощущал их присутствие, даже знал их имена: Одиночество, Зависть, Больное Самолюбие, Страх.

Накормив аллигаторов, можно было снова улыбаться удачливым коллегам, терпеливо ждать телефонного звонка и скрепя сердце соглашаться на вторые роли и жалкие гонорары.

С одним условием: пока твои крокодилы сыты.

— Выходи за меня замуж. Мира приподняла голову. Минуту она молча смотрела на мужчину, лежавшего рядом, потом положила голову ему на плечо и тихонько поцеловала теплую кожу.

— Только не говори, что для тебя это полная неожиданность!

— Да нет. Только я представляла себе предложение в более романтичной обстановке.

Сперанский неловко пошевелился.

— Прости, в моем возрасте не хочется выглядеть смешным. Но если для тебя имеет значение форма…

Он попытался освободить руку, но Мира не позволила. Притянула к себе его голову и поцеловала в щеку.

— Это значит «да»?

— Только не говори, что для тебя это полная неожиданность.

Они стукнулись носами и одновременно тихонько рассмеялись. Мира улеглась на спину и закинула руки за шею.

— Неужели кончится этот кошмар? — спросила она. — Купим домик за городом, летом будем копаться в садике и гулять в лесу, зимой ходить на лыжах. А вечерами сидеть у камина и читать вслух Диккенса.

— Конечно! — подхватил Сперанский. — Осень будем проводить в Милане, зимой отдыхать на Мальдивах, а летом осматривать замки Шотландии. — Он засмеялся, но как-то не очень весело. — Детка, мне жаль тебя разочаровывать, но моих сбережений на такую жизнь не хватит. Хотя… — Он заколебался. — Если продать еще и квартиру…

— Нет! — Мира рывком села на постели. — Ничего продавать мы не будем! Только покупать! И только самое лучшее! Мы это заслужили!

— Откуда такие деньги, Мира? — тихо спросил Толик.

Она чуть не брякнула: «Какая разница?!», но, к счастью, удержалась. Толик до смешного щепетилен.

Шестнадцать лет проклятой кочевой жизни! Гостиницы, рестораны, поезда, самолеты… Все чужое, даже постельное белье. Толик все это знает не хуже Миры, а может, даже лучше. Они-то с Ирой жили в пятизвездочных люксах, летали лучшими авиалиниями, обедали в хороших ресторанах. А Толик долгие годы колесил по России, ночевал в тараканьих рассадниках без горячей, а иногда и без холодной воды, питался чем бог на душу положит. У Миры стенокардия, аритмия, сердечная недостаточность, сосудистый невроз. У Толика — язва желудка и наверняка еще много всякой всячины, идущих бесплатным приложением к успеху. Неужели два усталых измотанных человека не заслужили свой кусочек счастья?

— А ты возьми меня управляющим, — предложила Мира. — Я талантливая. Если займусь прямо сейчас, осенью сможем переехать в свой дом.

Сперанский погладил ее по руке.

— Опомнись, ангел мой. Осенью у нас премьера. Мы освободимся не раньше Нового года.

Он встал с кровати и начал одеваться. Мира обхватила руками согнутые колени. Ее глаза замерцали в полутьме.

— Ну да, премьера… Совсем забыла.

Сперанский сел рядом с ней и начал вдевать запонки в узкие дырочки на манжетах.

— А я все время об этом думаю. Имею ли я право лишать тебя всего, к чему ты привыкла? Для любого артиста уход со сцены — маленькая смерть, тем более для хорошего артиста…

«Это он про меня, — поняла Мира. — Не про Иру». Сердце затопила теплая нежность.

— Давай помогу, — сказала она и ловко застегнула запонки.

Миру забавляли рецензии, в которых ей отводилось немалое место. Критики писали практически одними и теми словами: «Великолепное сопровождение», «пожертвовала собственной большой карьерой», «непревзойденный дуэт исполнителя и концертмейстера»… Общее резюме было таким: если концертмейстер великолепно смотрится на втором плане, то как бы смотрелся на первом!