Шалва Амонашвили - Путешествие к истокам мысли

Пришла старость. Вспомнил Старый Человек свое родное село на берегу Днепра. Захотелось ему побывать в родном селе. Приехал Старый Человек на свою родину. Встречается с людьми, называет свою фамилию, но все пожимают плечами, никто не помнит такого человека.

— Что же ты оставил по себе? — спросил у Старого Человека один старик. — Есть ли у тебя сын или дочь?

— Нет у меня ни сына, ни дочери, — ответил Старый Человек.

— Может быть, ты посадил дуб?

— Нет, не посадил я дуба...

— Может быть, ты взлелеял поле?

— Нет, не взлелеял я поле...

— Ну, так, значит, ты песню сложил?

— Нет, и песни я не сложил.

— Так кто же ты такой? Что же ты делал всю свою жизнь? — с изумлением спросил старик.

Ничего не мог ответить Старый Человек. Вспомнилось ему то мгновение, когда он оставил след на ступеньке. Пошел к дому. Стоит дом, как будто его вчера соорудили, а на самой нижней ступеньке — окаменевший отпечаток его маленькой ножки.

«Вот и все, что останется после меня на земле, — с горечью подумал Старый Человек. — Но ведь этого мало, очень мало... Не так надо было жить!..»

В одном человеческом обществе был такой обычай: когда человеку, прожившему жизнь, приходило время умирать, он представал перед Справедливым Судьей, и Судья решал, что останется в мире от уходящего из него человека: уважение сограждан, любовь, почет, вечная слава или же всего-навсего маленькое воспоминание.

И вот пришло время умирать Трудолюбивому Человеку. Пришел он к Справедливому Судье. Справедливый Судья спрашивает:

— Сколько лет прожил ты на свете?

— Девяносто девять, — ответил Трудолюбивый Человек.

— Показывай свои годы.

А Трудолюбивый Человек ежедневно сажал по одному дереву. Сколько дней он прожил, столько и деревьев выросло. Повел Трудолюбивый Человек Справедливого Судью, стал показывать дерево за деревом. Много дней прошло, пока осмотрел Справедливый Судья лес, выращенный Трудолюбивым Человеком. Осмотрел и сказал:

— Хорошо ты прожил жизнь. Пусть остается от тебя в мире вечная слава.

Спокойно умер Трудолюбивый Человек.

Пришло время умирать Бездельнику.

— Сколько лет прожил ты на свете? — спросил у него Справедливый Судья.

— Девяносто девять, — ответил Бездельник.

— Показывай свои годы.

А Бездельнику и показывать нечего. Увидел Справедливый Судья перед собой пустое место.

— Ну, что же, пусть останется от тебя забвение, — решил Справедливый Судья.

Бездельник умер, и в то же мгновение люди забыли о нем.

Это было очень давно. В одном селе на Украине девушки и женщины решили показать свое мастерство. Договорились, что в воскресенье все придут на сельский майдан, и каждая принесет самое лучшее, что она создала своими руками: вышитый рушник, кружева, полотно, скатерть, одежду.

И вот в воскресенье все девушки и женщины пришли на майдан. Принесли множество изумительных вещей. У стариков и старух, которым общество поручило назвать самых искусных мастериц, глаза разбежались: так много было талантливых девушек и женщин. Жены и дочери богачей принесли вышитые золотом и серебром шелковые покрывала, тонкие кружевные занавески, на которых были вывязаны удивительные птицы.

Но победительницей неожиданно для всех оказалась жена бедняка — Марина. Она не принесла ни рушника, ни кружев, хотя все это она умела прекрасно делать. Она привела пятилетнего сына Петруся, а Петрусь принес жаворонка, которого он сам вырезал из дерева. Поднес Петрусь жаворонка к губам — и запела, защебетала птичка, как живая. Все стояли на майдане затаив дыхание, а над майданом, в глубоком небе, пел настоящий, живой жаворонок, привлеченный пением с земли...

Тот, кто творит умного и доброго человека, — самый искусный мастер на земле. Таково было решение стариков.

В маленькой больнице на окраине большого города лежали две матери — Чернокосая и Белокосая. Они родили сыновей. Сыновья родились в один день: у Чернокосой матери — утром, у Белокосой — вечером. Обе матери были счастливы. Они мечтали о будущем своих сыновей.

— Я хочу, чтобы мой сын стал выдающимся человеком, — говорила Белокосая мать. — Музыкантом или писателем, известным всему миру. Или скульптором, создавшим произведение искусства, которое, будет жить века. Или инженером, построившим космический корабль, который полетит к далекой звезде... Вот для чего хочется жить...

— А я хочу, чтобы мой сын стал добрым человеком, — сказала Чернокосая мать. — Чтобы никогда не забывал матери и родного дома. Чтобы любил Родину и ненавидел врагов.

Каждый день к молодым матерям приходили в гости отцы. Они долго смотрели на маленькие личики своих сыновей, в глазах у них сияло счастье, изумление и умиление. Потом они сидели у кроватей своих жен и долго-долго о чем-то шепотом говорили с ними. У колыбели новорожденного мечтают о будущем — конечно, только о счастливом. Через неделю счастливые мужья, ставшие теперь отцами, увезли домой жен и сыновей.

Прошло тридцать лет. В ту же маленькую больницу на окраине большого города пришли две женщины — Чернокосая и Белокосая. В их косах уже серебрилась седина, лица были изрезаны морщинами, но женщины были такими же красивыми, как и тридцать лет назад. Они узнали друг друга. Их обеих положили лечиться в ту же палату, где три десятилетия назад они родили сыновей. Они рассказывали о своей жизни. У обеих было много радостей и еще больше горя. Мужья их погибли на фронте, защищая Родину. Но почему-то, рассказывая о своей жизни, они молчали о сыновьях. Наконец, Чернокосая мать спросила:

— Кем же стал твой сын?

— Выдающимся музыкантом, — с гордостью ответила Белокосая мать. — Он сейчас дирижирует оркестром, который выступает в самом большом театре нашего города. Он пользуется огромным успехом. Неужели ты не знаешь моего сына? — И Белокосая мать назвала имя музыканта. Да, конечно, Чернокосая мать хорошо знала это имя, оно было известно многим. Недавно она читала о большом успехе этого музыканта за рубежом.

— А твой сын кем стал? — спросила Белокосая.

— Хлеборобом. Ну, чтобы тебе понятно было — механизатором в колхозе, то есть и трактористом, и комбайнером, и на животноводческой ферме приходится работать. С ранней весны до поздней осени, пока снег укроет землю, сын мой пашет землю и сеет хлеб, убирает урожай и снова пашет землю, сеет и снова убирает... Живем мы в селе — километров сто отсюда. У сына двое детей — мальчик трех лет и девочка недавно родилась...

— Все-таки счастье тебя обошло, — сказала Белокосая. — Твой сын стал простым, никому не известным человеком.