Андре Ремакль - Время жить

Однажды в беседе с корреспондентом бельгийской газеты "Ла суар" Кюртис сказал: "Люди хотят приобретать, они создают себе такой эталон счастья, который включает лишь мечты о комфорте, непрерывных удовольствиях... А что же происходит с любовью в нашем поверхностном обществе? Любовь оказывается под угрозой. Сотнями насчитываются неудачные браки" ["Le Soir", 8 Janvier, 1968.]. Историю одной из этих неудач и рассказывает писатель в повести "Молодожены". Эта книга затронула самый больной нерв "общества потребления", показав его полную несовместимость с простым человеческим счастьем. Автор выводит среднетиповую семью -- не богатую, но и не особенно бедную. Жиль Феррю -- инженер. Он и его жена Вероника молоды, красивы, любят друг друга, у них есть дочь. Все, казалось бы, предрасполагало к счастливой семейной жизни, но она оказалась постепенно разрушенной. Сюжет повести -- это история молодой семьи Феррю от ее возникновения до распада. Жиль -- влюбленный в свою жену, увлеченный своим делом, человек серьезный, чуткий, добрый, мыслящий, интересуется искусством, литературой, философией. А его молодая жена Вероника -- дитя своего времени. Ее интересует только внешнее, чисто материальное проявление "счастья". Красивая дорогая машина, современная комфортабельная квартира плюс загородная изящная вилла, поездки на яхте, приемы, коктейли, посещение новых модных клубов, постоянное общение с хорошо одетыми моложавыми миллионерами и известными людьми и, конечно, самые дорогие, по последней моде сделанные туалеты. Такой видится настоящая жизнь Веронике Феррю. Все это навеяно навязчивой рекламой, примерами из жизни преуспевающих подруг, глянцевитыми обложками журналов, яркими, зовущими витринами магазинов. Жажда потреблять, приобретать губит живые, непосредственные человеческие чувства, убивает мысль. Вероника постоянно играет роль, подражая той или иной актрисе кино или какой-нибудь даме высшего света. Ее взгляды, вкусы, убеждения -- все подсказано модой, принятым стереотипом. Естественно, что ее не удовлетворяет скромное материальное положение мужа -- молодого инженера, он не может помочь занять ей "ранг", о котором она мечтает. Кроме того, ее раздражает то, что Жиль не "шикарен", не "сноб" и вообще разговаривает не как все люди ее круга, не так, как "принято". Она считает его неудачником, постепенно начинает его презирать, перестает любить. Жиль понимает ограниченность, поверхностность вкусов и пристрастий жены, старается объяснить ей ее заблуждения, раскрыть глаза, показать, что счастье не в материальном процветании и "фешенебельности", а в духовной жизни, в красоте чувств, в человечности. Но он ничего не может сделать против всесильной и чудовищной власти потребительства. К тому же поддалась этой власти и его горячо любимая младшая сестра.

Автор умело и убедительно показывает, как вирус потребительства разъедает живую ткань человеческих отношений, душит любовь, мертвит живые чувства. В конце концов семья распадается. Вероника выходит замуж за какого-то темного дельца-миллионера, который, несмотря на свое духовное убожество, в состоянии предоставить "ранг", о котором она мечтает. Жиль остается один с маленькой дочкой, бесконечно счастлив от общения с нею, хотя с горечью предвидит, что через несколько лет и она обнаружит, что у него нет ни "роллс-ройса", ни известности, ни блестящих перспектив стать миллионером. Драма молодой четы Феррю предстает как типичное явление, неизбежно порождаемое бесчеловечным, жестоким "обществом потребления". Не случайно употреблен неопределенный артикль в заглавии ("Un jeune couple"). Автор как бы подчеркивает обобщающий характер того, что происходит в жизни Вероники и Жиля. Их драма развертывается на фоне сатирически представленного буржуазного общества 60-х годов, аморального и неблагополучного при всем его внешнем блеске.

Следует также отметить виртуозное авторское владение словом. Самой манерой речи, лексикой, "модными" словечками он передает внешнюю красивость, претенциозность и одновременно торгашеский дух, мещанство и духовное ничтожество современных буржуа. Эта книга с большим мастерством и талантом разоблачает миф о "процветании" западного мира, показывает несовместимость современного буржуазного образа жизни с подлинной человечностью, с настоящими, а не фальшивыми духовными ценностями Завершает сборник повесть "Время жить" -- одна из самых знаменитых книг на "антипотребительскую" тему. Недаром она получила очень почетную Популистскую премию 1965 года (за лучшее произведение о народе) и была экранизирована. Автор этой повести писатель-коммунист Андре Ремакль (1907 г. р.) -- по профессии журналист, много лет был главным редактором коммунистической газеты "Марсельеза", выходящей в Марселе, с которым связана вся жизнь и почти все творчество писателя. Он выпустил восемь, романов и повестей, несколько сборников стихов и яркие интересные публицистические произведения, в том числе книгу "Легенда о КамАЗе" (1978), написанную под впечатлением о пребывания автора в г. Набережные Челны, где он увидел, как живут и трудятся советские рабочие. В 1979 году он публикует развернутый очерк "Хроника Фоса" -- о жизни и борьбе строителей огромного металлургического комбината в районе Фос-сюр-Мэр, недалеко от Марселя. Автор невольно сопоставляет то, что он видел в СССР, с социальной униженностью французских рабочих. Недаром в подзаголовке стоит фраза -- "Твое дело рыть", что выражает отношение администрации к простым труженикам. Хорошо зная рабочий класс Франции, Андре Ремакль не мог не заметить, какой вред принесло рабочим вовлечение их в ловушку "потребительства". Известны боевые революционные традиции, высокая сознательность и организованность французского пролетариата и его политического авангарда -- коммунистической партии. Он представляет главную опасность для капиталистических кругов Франции, мешая им безнаказанно эксплуатировать трудящихся с целью увеличения прибыли. Во французской литературе последнего 20-летия отражены многие факты и примеры самоотверженной борьбы рабочих за свои права и за социальные перемены (романы Ж.-П. Шаброля, А. Стиля, Р. Шатоне, Р. Линара и др.). Поэтому господствующим классам Франции было крайне выгодно одурманить сознание рабочих психозом лихорадочного и безоглядного потребительства. Они, по их мнению, должны думать лишь о том, где взять деньги, чтобы заплатить за новые покупки, приобретенные в кредит, и для этого брать на себя дополнительную работу, вместо того чтобы идти на демонстрации, заниматься политической и социальной деятельностью или организовывать забастовки. Андре Ремакль в своей повести показывает, что определенная часть рабочих оказалась зараженной "вещизмом" и жаждой приобретений. Но это для них обернулось тяжелым испытанием. Даже тогда, в 60-е годы, не говоря уже о годах кризиса конца 70-х -- начала 80-Х годов, им было гораздо труднее, чем другим, более обеспеченным слоям общества, соответствовать эталонным нормам и шкале престижности. И те из них, кто стремился жить по этим меркам, были вынуждены предпринимать несравненно более мучительные усилия, чем, например, представители средних классов. Поэтому стало очевидным, что ущерб, нанесенный жизненному укладу рабочих, их семейно-личностным отношениям, оказался особенно болезненно ощутимым.